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Le pot d’or 


Une fable des temps nouveaux 


Première veillée 


Les malheurs arrivés à l’étudiant Anselme. — Du canastre de santé 
du recteur Paulmann, et les couleuvres vert d’or. 


Au jour de l’Ascension, à deux heures après midi, un jeune 
homme à Dresde passait en courant la porte Noire, et vint donner 
juste contre une corbeille remplie de pommes et de gâteaux qu’une 
vieille femme laide offrait à bas prix, de sorte que tout ce qui était 
heureusement échappé à la meurtrissure de la secousse, fut lancé 
au dehors du panier à la grande joie des polissons de la rue qui se 
partagèrent le butin que le hâtif jeune homme leur avait distribué. 
Au cri de détresse que jeta la vieille, les commères laissèrent là 
leurs gâteaux et leur table à eau-de-vie, entourèrent le jeune 
étudiant et l’assaillirent de leurs injures avec leur impétuosité 
populaire, de telle façon que muet de honte et de dépit, il présenta 
une petite bourse très médiocrement remplie d’argent, que la 
vieille saisit avidement et mit vitement dans sa poche. Alors le 
cercle s’entrouvrit, mais tandis que le jeune homme en sortit 
comme un trait la vieille cria après lui : 


— Oui, va, cours, fils de Satan ! bientôt tu tomberas dans le 
cristal, dans le cristal ! 


La voix aigre de la vieille avait en coassant quelque chose 
d’effroyable, tellement que les promeneurs s’arrêtèrent comme 
froissés, et que le rire, qui d’abord avait circulé, se tut tout d’un 
coup. 


L'étudiant Anselme, c'était le jeune homme, se sentit comme 
saisi d’effroi, bien qu’il ne comprît pas absolument le sens des 
mots de la vieille femme, et il en augmenta la rapidité de sa fuite 
pour éviter les regards curieux dirigés sur lui; seulement, en 
fendant la foule des gens bien mis, il entendait murmurer partout : 


— Pauvre jeune homme ! maudite soit la vieille ! 


Les paroles mystérieuses de cette femme avaient donné à cette 
ridicule aventure une certaine tournure tragique, de sorte que l’on 
jetait des regards d'intérêt sur celui que l’on avait à peine 
remarqué jusque-là. Les femmes lui pardonnaient sa maladresse en 
faveur de son beau visage, dont l'expression était encore 
augmentée par une colère intérieure, et peut-être aussi en faveur 
de la perfection de ses formes ou de son costume complètement 


taillé en dehors des modes du jour. 


Son habit gris était fait de telle sorte, que l’on aurait pu croire 
que le tailleur ne connaissait que de nom seulement la coupe en 
vogue, et son pantalon de velours noir lui donnait un certain air 
magistral qui ne s’accordait en aucune façon avec sa démarche et 
sa tournure ; mais lorsque l’étudiant eut déjà presque atteint le 
bout de l’allée qui conduit aux bains de Link, il fut sur le point de 
perdre la respiration. Il fut obligé de marcher plus lentement, mais 
à peine osait-il lever les yeux, car il voyait toujours les pommes et 
les gâteaux danser autour de lui; et le regard joyeux de telle ou 
telle jeune fille n’était pour lui qu’un reflet du rire malicieux de la 
porte Noire. 

Il était arrivé ainsi jusqu’à l’entrée des bains de Link; un 
cortège de gens richement habillés y entrait. La musique des 
instruments à vent retentissait de l’intérieur, et le bruit des hôtes 
joyeux devenait de plus en plus sensible. Des larmes vinrent 
presque aux yeux du pauvre Anselme, car le jour de l’Ascension 
avait été chaque année pour lui un jour de fête où il prenait sa 
part du paradis de Link ; oui ! il avait voulu se donner jusqu’à la 
demi-portion de café et de rhum, et une bouteille de double bière ; 
et pour une telle ripaille, il avait pris plus d’argent qu’il n’était 
convenable et habituel, et maintenant le fatal coup de pied dans le 
panier de pommes avait tout emporté ! Il n’y avait plus à penser 
au café, à la double bière, à la musique, à la vue des jeunes filles 
en toilette, en un mot à tous les plaisirs rêvés. Il passa lentement 
tout près, et prit enfin le chemin qui conduit à l’Elbe et qui était 
tout à fait solitaire. Là se trouvait un joli banc de gazon, placé sous 
un sureau qui s’élançait en dehors d’un mur ; il y prit place, et 
bourra sa pipe avec du canastre de santé, dont son ami le recteur 
Paulmann lui avait fait cadeau. Devant lui, à quelques pas, 
coulaient et bruissaient les flots d’un jaune d’or du beau fleuve, 
derrière lesquels Dresde la superbe dressait fièrement ses tours 
brillantes sur le fond vaporeux d’un ciel qui planaït sur des prairies 
en fleur et des forêts vertes et fraîches. Dans les brouillards des 
fonds des cimes dentelées annonçaient les pays lointains de la 
Bohème. Mais l'étudiant Anselme, le regard fixe et sombre, 
envoyait dans l’air des nuages de fumée, sa mauvaise humeur se fit 
enfin jour, et il s’écria : 

-Il est donc vrai que je suis né pour tous les ennuis, tous les 
malheurs ! Je ne me plaindrai pas de n’avoir pas été roi de la fève, 
d’avoir toujours perdu à pair ou non, de ce que mon pain tombe 
sans cesse du côté du beurre ; mais n’est-ce pas un sort effroyable, 
que moi, qui suis devenu étudiant en dépit de Satan, je ne sois et 
ne puisse être qu’un nigaud ? Ai-je jamais endossé un habit neuf 
sans attraper dès le premier jour une tache de suif ? M’arrive-t-il 


de saluer un monsieur, conseiller ou autre, ou bien une dame, sans 
envoyer mon chapeau à la volée, ou sans glisser, et tomber 
honteusement assis par terre ? Chaque jour de marché n’ai-je pas à 
la halle une dépense constante de trois à quatre gros pour des pots 
que je brise sous mes pieds, parce que le diable me met en tête de 
prendre ma route en droite ligne comme les moutons ? Suis-je 
donc arrivé une seule fois à temps au collège ou partout ailleurs ? 
À quoi m'a-t-il jamais servi d'y aller une demi-heure avant 
l’ouverture, et de me placer devant la porte, le loquet dans la 
main, si au montent de pénétrer avec le son de la cloche le démon 
m'envoie l’eau d’une cuvette sur la tête, ou que je coure juste 
contre un autre qui veut sortir, de sorte que je me voie enveloppé 
dans une foule d’affaires, et par cela même encore en retard ? Ah ! 
ah ! où êtes-vous, heureux songes d’un heureux avenir que croyait 
mon orgueil ! J’espérais arriver jusqu’au secrétariat intime ; mais 
ma mauvaise étoile ne m’a-t-elle pas fait des ennemis de mes plus 
zélés protecteurs. Je sais que le secrétaire intime auquel je suis 
recommandé ne peut souffrir les cheveux courts, le friseur 
m'attache avec une peine infinie une petite queue à la nuque ; 
mais à la première salutation le malheureux cordon se brise, et un 
mopse alerte qui flaire tout autour de moi apporte ma queue en 
triomphe au secrétaire intime. Épouvanté, je cours après lui, et je 
renverse la table où mon Mécène a déjeuné en travaillant, les 
tasses, l’assiette, l’encrier, la poudrière tombent en résonnant, et 
un fleuve d’encre et de chocolat se répand sur le rapport écrit. 


Êtes-vous le diable, monsieur ? me crie le secrétaire intime en 
courroux ; et il me jette à la porte. À quoi peut me conduire 
l’espérance que le recteur Conrad m’a donnée d’une place 
d'écrivain ? le mauvais sort qui me poursuit partout va-t-il donc 
m’abandonner ? Et encore aujourd’hui, je voulais fêter gaiement le 
jour chéri de l’Ascension, je voulais faire les choses comme il faut, 
et pouvoir appeler fièrement, comme tout autre hôte, aux bains de 
Link : 

— Garçon ! une bouteille de double bière ! et de la meilleure, je 
vous prie. 


J'aurais pu rester assis jusqu’au soir, assez tard, et tout près de 
telle ou telle société d’élégantes jeunes filles. J’en suis sûr, j'aurais 
eu du courage, je serais devenu un tout autre homme, oui ! j'aurais 
été si loin, qu’une d’elles aurait fini par me dire : Quelle heure 
peut-il être ? ou bien : Que joue-t-on donc là ? Alors je me serais 
élancé sans renverser mon verre ou faire tomber mon banc, et 


courbé à demi, à un pied et demi de distance, j'aurais dit: 
Permettez, mademoiselle, c’est l’ouverture de la Femme du 


Danube ; ou bien : Six heures vont sonner. Quelqu'un aurait-il pu 
trouver là-dedans quelque chose à blâmer ? Pas le moins du 
monde. Les jeunes filles se seraient regardées en souriant avec 
malice, ce qui arrive toujours quand je prends assez de hardiesse 
pour montrer que je possède très bien le léger ton de la société et 
que je fais ma cour aux dames ; mais Satan va me jeter contre un 
maudit panier de pommes, et maintenant dans la solitude, mon 
canastre... 


Ici l'étudiant Anselme fut interrompu dans son monologue par 
un étrange bruit, semblable à un froissement qui se fit entendre 
dans l’herbe, tout près de lui, et bientôt se glissa dans les rameaux 
et les feuilles du sureau. Tantôt on aurait dit que le feuillage 
tremblait au vent du soir, tantôt que les oiseaux gazouillaient dans 
les branches et agitaient leurs petites ailes en voltigeant çà et là. 
Alors s’élevèrent un murmure et un chuchotement, on aurait dit 
que les fleurs résonnaient comme des clochettes de cristal 
suspendues. Anselme ne se lassait pas d'écouter. Là, sans qu’il pût 
savoir comment, le chuchotement, le tintement et le murmure 
devinrent des paroles à demi prononcées à voix basse : 


— À travers, là ! à travers, là ! entre les branches, entre les fleurs 
épanouies glissons-nous, serpentons, ma sœur ! ma sœur ! glisse- 
toi à la lumière, vite, vite en haut, en bas ! le soleil couchant darde 
ses rayons, le vent du soir siffle, la rosée babille, les fleurs 
chantent, agitons nos langues, chantons avec les fleurs et les 
branches, bientôt brilleront les étoiles, là, à travers, descendons, 
serpentons, glissons-nous, ma sœur ! 


Ainsi continuaient ces paroles sans suite. C’est sans doute le 
vent du soir, pensa Anselme, qui murmure aujourd’hui des sons 
intelligibles ; mais dans le moment même résonna au-dessus de sa 
tête comme le son de trois cloches en accord. Il regards en haut, et 
aperçut trois petites couleuvres brillantes d’or vert qui s'étaient 
roulées autour des branches et présentaient leur tête aux rayons du 
soleil du soir. Là il entendit murmurer et chuchoter encore les 
mêmes paroles, et les petites couleuvres rampaient en haut et en 
bas à travers les fleurs ; et quand elles se mouvaient rapidement 
on aurait dit que le sureau répandait des milliers de brillantes 
émeraudes à travers son feuillage sombre. — C’est le soleil 
couchant qui joue ainsi dans cet arbre, pensa l'étudiant Anselme. 
Mais les clochettes résonnèrent de nouveau, et Anselme vit un 
serpent s'étendre en bas vers lui. 


Il reçut par tous les membres comme une secousse électrique, et 
deux magnifiques yeux d’un bleu sombre le fixèrent avec une 
ineffable tendresse, et sa poitrine semblait prête à se briser d’un 


sentiment inconnu de la félicité la plus grande et de la plus 
poignante douleur. Et comme il regardait toujours les beaux yeux 
tout remplis d’un violent désir, alors les cloches de cristal 
sonnèrent plus fort en accords harmonieux, et les émeraudes 
brillantes venaient tomber sur lui et l’entouraient, et en dansant en 
cercle elles pétillaient en mille flammes en jouant avec des fils d’or 
étincelants. 


Le sureau s’agita et dit : 


— Tu t'es reposé sous mon ombre, mon parfum ta environné, 
mais tu ne m’as pas compris ; mon parfum est mon langage quand 
il est embrasé par l’amour. 


Le vent du soir passa près de lui et dit : 


— J’ai joué autour de tes tempes, mais tu ne m’as pas compris : 
le souffle est mon langage quand l’amour l’enflamme. 


Les rayons du soleil percèrent le nuage, et leur éclat brillait 
comme s’ils eussent dit : 


— J'ai versé sur toi mon or, mais tu ne m'as pas compris : 
l’ardeur est mon langage quand l’amour l’allume. 


Et toujours de plus en plus enchanté par les regards des deux 
beaux yeux, le désir devenait plus vif, plus irrésistible. Alors tout 
commença à se mouvoir comme animé d’une joyeuse existence. 
Les fleurs et leurs boutons répandaient leurs odeurs, et c'était le 
chant délicieux de mille voix de flûtes ; et l’écho de ce qu’ils 
chantaient s’en allait au loin dans les pays étrangers porté par les 
nuages qui passaient vite. 


Mais lorsque le dernier rayon du soleil disparut rapide derrière 
les montagnes et que le crépuscule répandit sur le pays son crêpe 
d’or, alors une voix rude et profonde appela comme des lointains : 


- Hé ! quel est ce murmure et ce frémissement là-haut ? Hé ! 
hé ! qui va me chercher le rayon derrière les montagnes ? Assez de 
soleil, assez de chants ! Hé ! hé ! à travers les bois et le gazon ! 
Hé ! hé ! des-cen-dez ! des-cen-dez ! 

Et la voix s’éteignit comme les roulements d’un tonnerre 
lointain ; mais les cloches de cristal se brisèrent avec un ton 
discordant. Tout devint muet, et Anselme vit les trois serpents se 
glisser vers le fleuve en traçant dans l’herbe un sillon lumineux ; 
ils se jetèrent avec bruit dans l’Elbe, et sur la vague où ils 
disparurent pétilla un feu vert qui s’éloigna en biais dans la 
direction de la ville en lumineuse vapeur. 


Deuxième veillée 


Comment l'étudiant Anselme fut regardé à la ville comme un fou ou 
un homme ivre. — Le passage de l’Elbe en bateaux. — L’air de bravoure 
du maître de chapelle Graun. — La liqueur stomachique de Conrad et la 
tête de bronze. 


— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, disait 
une honnête bourgeoise qui revenait de la promenade avec sa 
famille, et regardait les bras croisés l’un sur l’autre la folle 
conduite de l’étudiant Anselme. 


Celui-ci avait embrassé le tronc du sureau et adressait aux 
branches et aux feuilles ces mots incessants : 


— Oh ! brillez, resplendissez une fois seulement encore, vous 
charmants petits serpents d’or, laissez-moi seulement une fois 
encore entendre la voix de vos cloches, encore un seul de vos 
regards, charmants yeux bleus, autrement je vais mourir de 
douleur ou de mes désirs ! 


Et il soupirait et gémissait lamentablement du plus profond de 
son âme, et secouait dans l’ardeur de son délire le sureau, qui, 
pour toute réponse, agitait ses feuilles avec un bruit sourd et 
indistinct, et paraissait se moquer de ses chagrins. 


— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, dit la 
bourgeoise. Et il sembla à Anselme qu’il était tiré d’un songe par la 
secousse d’une rude main ou par de l’eau froide qu’on aurait jetée 
sur lui pour l’éveiller ; alors seulement il vit distinctement où il 
était, et se rappela qu’une vision singulière l’avait charmé jusqu’au 
point de le faire parler à voix haute. Il regarda la femme d’un air 
consterné et saisit pour s'éloigner au plus vite son chapeau, qui 
était tombé par terre. Le père de famille s'était aussi approché 
pendant ce temps, et après avoir posé sur le gazon le petit enfant 
qu’il portait dans ses bras il s'était appuyé sur sa canne en 
regardant l’étudiant et en écoutant ses paroles. 


Alors il ramassa la pipe et le sac à tabac que l’étudiant avait 
aussi laissés tomber, et dit en lui tendant l’un et l’autre : 


-Ne vous lamentez donc pas aussi épouvantablement dans 
l'obscurité et n’inquiétez pas les gens quand rien ne vous 
tourmente, si ce n’est d’avoir trop souvent regardé votre verre ; 
rentrez raisonnablement chez vous et couchez-vous sur l’oreille. 


Anselme se sentit honteux ; il poussa un soupir plein de larmes. 


- Bon, bon, continua le bourgeois, il n’y a pas de mal à cela, 
cela arrive au meilleur homme du monde, et au beau jour de 
l’Ascension on peut bien boire dans la joie de son cœur une gorgée 
de plus que sa soif. Cela peut arriver à un homme de Dieu comme 
aux autres, et vous n’êtes que candidat. Mais, si vous voulez me le 
permettre, je prendrai une pipe de votre tabac, le mien y a passé 
là-haut tout entier. 


Et le bourgeois tout en disant cela, et au moment même où 
l'étudiant allait mettre pipe et tabac dans sa poche, se mit à 
nettoyer lentement et soigneusement sa pipe, et commença à la 
bourrer sans se presser. Plusieurs jeunes filles de bourgeois 
s'étaient approchées pendant ce temps et causaient bas entre elles 
en regardant Anselme. Il semblait à celui-ci qu’il se trouvait sur 


des épines acérées ou des épingles brûlantes. 


Quand il fut rentré en possession de son tabac et de sa pipe, il 
s'enfuit au grand galop. Tout le merveilleux qu’il avait vu s'était 
complètement effacé de sa mémoire, et il se rappelait seulement 
qu’il avait dit tout haut de folles paroles sous le sureau ; ce qui lui 
était d’autant plus insupportable qu’il avait jusque-là professé une 
profonde horreur pour les soliloques. 


— Le démon parle par votre bouche, lui dit le recteur. Et il le 
crut en effet. La pensée d’avoir été pris le jour de l’Ascension pour 
un candidatus theologiæ ivre lui était insupportable. 


Déjà il voulait entrer dans l’allée de peupliers près du jardin de 
l’hôtel lorsqu'une voix cria derrière lui : 


— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! au nom du ciel, où 
courez-vous en si grande hâte ? nous attendons ici près de l’eau le 
recteur Paulmann. 


Il s’aperçut seulement alors qu’on l’invitait à se promener sur 
l'Elbe en bateau et à passer la soirée chez lui dans sa maison, 
située dans le faubourg de Pirna. 


Anselme accepta avec joie, parce qu’il espérait échapper ainsi 
au mauvais sort jeté sur lui ce jour-là. Lorsqu'ils furent dans le 
bateau, on tira sur l’autre rive, dans le jardin d’Antoni, un feu 
d'artifice. Les baguettes s’élevaient avec des explosions et des 
sifflements dans les airs, et leurs étoiles lumineuses se brisaient 
dans le ciel en crachant avec bruit des flammes et des éclairs. 


Anselme était assis dans le recueillement près du rameur ; mais 
lorsqu'il aperçut dans l’eau le reflet des gerbes et des fusées, il lui 
sembla voir les serpents d’or fendre les eaux à la nage. Tout ce 
qu’il avait vu d’étrange sous le sureau lui revint de nouveau 


vivement en mémoire, et de nouveau aussi il éprouva ce désir 
brûlant qui avait remué son cœur de ses ravissements douloureux. 


— Ah! dit-il, êtes-vous revenus, serpents dorés? Chantez, 
chantez, pendant votre chant vont apparaître les beaux yeux bleus. 
Ah ! vous êtes maintenant sous les eaux. 


Et il fit un violent mouvement comme s’il eût voulu se 
précipiter de la gondole dans le fleuve. 


— Monsieur, avez-vous le diable au corps ? dit le batelier en 
l’arrêtant par un pan de son habit. 


Les jeunes filles assises près de lui se mirent à crier, et dans leur 
effroi s’enfuirent de l’autre côté de la gondole. Le greffier 
Heerbrand dit au recteur Paulmann quelques mots à l'oreille, 
auxquels celui-ci répondit par plusieurs autres, dont Anselme 
entendit seulement ces paroles : 


— De semblables attaques ! — Pas encore remarqué ! 


Et aussitôt après le recteur Paulmann se leva et vint s’asseoir 
avec une certaine solennité auprès d’Anselme, et prenant sa main 
il lui demanda : 


— Monsieur Anselme, comment vous trouvez-vous ? 


L'étudiant fut près de se trouver mal, car il s’éleva dans son 
cœur un combat qu’il voulait en vain apaiser. 


Il voyait maintenant que ce qu’il avait pris pour les serpents 
dorés n’était autre chose que le reflet d’un feu d’artifice tiré dans 
le jardin d’Antoni. Mais un sentiment inconnu (et il n’aurait su 
dire s’il était de joie ou de douleur) oppressait nerveusement sa 
poitrine, et quand le batelier frappait de ses deux rames l’eau qui 
bruissait et grondait écumante comme si elle eût été courroucée, il 
entendait dans ce bruit un chuchotement mystérieux où il 
distinguait ces paroles : 


— Anselme ! Anselme ! ne nous vois-tu pas sans cesse passer 
devant toi ? Ta sœur te jette un nouveau regard ! Crois ! crois en 
nous ! 


Il crut distinguer dans le reflet trois raies d’un vert éclatant ; 
mais lorsqu'il tint les regards fixés mélancoliquement sur l’eau 
pour voir si les beaux yeux en sortiraient et se tourneraient vers 
lui, alors il remarqua que ce n’était que la réverbération des 
fenêtres éclairées des maisons voisines. Il resta en silence tandis 
qu’un combat se livrait dans son cœur, mais le recteur Paulmann 
lui répéta plus fortement encore : 


— Comment vous trouvez-vous, monsieur Anselme ? 


— Bien abattu, répondit l'étudiant. Ah ! cher monsieur le recteur, 
si vous saviez ce que j'ai rêvé, je viens de rêver de choses étranges 
tout éveillé, les yeux ouverts, sous un sureau placé près du mur du 
jardin de Link, vous ne seriez pas surpris de me voir si préoccupé. 


— Eh ! eh ! dit le recteur, je vous ai toujours regardé comme un 
jeune homme raisonnable ; mais rêver les yeux ouverts, et vouloir 
tout à coup se jeter à l’eau, c’est, pardonnez-moi, l'affaire des fous. 


L'étudiant Anselme fut tout chagrin des durs paroles de son ami, 
et alors la fille aînée de Paulmann, mademoiselle Véronique, une 
fort jolie et fraîche jeune fille de seize ans, dit : 


— Mais, mon père, il doit être arrivé à M. Anselme quelque 
chose d’étrange, il croit peut-être qu’il a eu une vision, lorsqu'il ne 
s’est que tout naturellement endormi là sous le sureau et alors il 
aura vu en songe toutes les choses folles qu’il a encore dans la tête. 


— Et aussi, chère demoiselle, ajouta le greffier Heerbrand, ne 
peut-il pas tomber aussi tout éveillé dans un état rêveur ? Ainsi 
une après-midi, dans une espèce de léthargie de ce genre, au 
moment de la digestion du corps et de l’esprit, j’ai trouvé comme 
par inspiration la place où était un acte perdu, et hier encore une 
magnifique page latine écrite en grosses lettres dansait devant mes 
yeux tout grands ouverts. 


— Ah ! mon honorable archiviste, répondit le recteur Paulmann, 
vous avez toujours eu un goût naturel pour la poésie, et de là il n’y 
a qu’un pas au fantastique et au romanesque. 


Mais cela fit du bien à l’étudiant Anselme qu’on l’eût pris pour 
un fou ou un homme ivre, et bien qu’il fût resté un peu triste, il 
crut remarquer pour la première fois que Véronique avait de très 
beaux yeux d’un bleu sombre, sans que ces yeux étranges qui 
l’avaient regardé du sureau lui revinssent en mémoire. 


Au reste, toute l’aventure passée sous cet arbre s'était encore 
une fois effacée pour lui. Il se sentait plein de joie, et même il alla 
si loin dans son abandon plein de gaieté, qu’il offrit sa main à 
mademoiselle Véronique, qui l'avait si bien défendu, pour 
descendre de la gondole ; et sans plus de façon, lorsqu'elle eut 
appuyé son bras sur le sien, il la reconduisit chez elle avec tant de 
bonheur qu’il ne glissa qu’une seule fois, et qu’il ne jeta qu’une 
tache de crotte, et bien petite, sur la robe blanche de Véronique, 
empruntée au seul endroit boueux qui se trouvait sur le chemin. Le 
recteur Paulmann remarqua l’heureux changement de l’étudiant 
Anselme ; il lui rendit son affection et le pria d’oublier les paroles 
durs qu’il lui avait adressées. 


— Oui, ajoutait-il, on a des exemples de certains fantômes qui 


peuvent apparaître et tourmenter ; mais c’est une maladie dont on 
se débarrasse avec des sangsues, comme l’a prouvé un célèbre 
docteur déjà mort. 


L'étudiant Anselme ne savait s’il avait été ivre ou fou ; mais en 
tout cas les sangsues lui parurent tout à fait inutiles, attendu que 
toutes ses apparitions s'étaient envolées. Il se sentait dans une 
disposition charmante, et il lui arriva de dire des choses fort 
agréables sur la beauté de Véronique. 


On fit comme d’habitude de la musique après un frugal repas. 
L'étudiant Anselme se mit au piano, et Véronique fit entendre sa 
fraîche voix. 


— Honorable demoiselle, dit le greffier Heerbrand, votre voix a 
de l’analogie avec les sons d’une cloche de cristal. 


— Oh ! non pas, reprit involontairement Anselme. 
Tout le monde se retourna et l’examina avec surprise. 


-Les cloches de cristal résonnent étrangement, bien 
étrangement, dans les sureaux ! ajouta-t-il en se parlant à voix 
basse. 


Alors Véronique lui dit en lui posant la main sur l’épaule : 
— Que dites-vous donc là, monsieur Anselme ? 


L'étudiant retrouva aussitôt toute sa gaieté et recommença à 
jouer. 


Le recteur Paulmann jeta sur lui un sombre regard, mais 
l’archiviste Heerbrand mit sur le pupitre un cahier de musique, et 
chanta d’une manière ravissante un air de bravoure du maître de 
chapelle Graun. 


Anselme accompagna encore différents morceaux ; un duo de la 
composition du recteur Paulmann, et qu’il chanta avec 
mademoiselle Véronique, fit un plaisir extrême. 


Il était assez tard, le greffier prit sa canne et son chapeau ; alors 
le recteur Paulmann s’approcha de lui et lui dit en cachette : 


— Ne voudriez-vous pas, honorable archiviste, pour Anselme, 
vous savez ! ce que nous disions... 


— Très volontiers, reprit le greffier, et sans plus de façon, quand 
tout le monde se fut assis en cercle, il commença ainsi : 


-Il y a dans cette ville un vieillard très extraordinaire, on 
prétend qu’il est très versé dans les sciences occultes ; pour ma 
part, je le regarde comme un antiquaire et un chimiste très habile. 
Je parle ici de l’archiviste Lindhorst. Il vit, comme vous le savez, 
très solitaire dans sa vieille maison, placée dans un quartier désert, 


et lorsqu'il n’est pas occupé de ses fonctions, il se tient d’ordinaire 
dans sa bibliothèque ou son laboratoire, où personne ne peut 
entrer. Il possède aussi des livres rares, arabes ou coptes en grande 
partie, et aussi des manuscrits étranges écrits dans une langue 
inconnue. Il voudrait les faire copier par une personne habile, et il 
a pour cela besoin d’un homme qui ait l’habitude de dessiner à la 
plume et puisse reproduire avec la plus grande fidélité tous les 
traits du parchemin, même les tâches. Il le fera travailler dans une 
chambre particulière de sa maison et sous sa surveillance, et il 
s'engage à payer, en outre de la table, un thaler par jour tout le 
temps que durera la copie. Il promet même un riche cadeau 
lorsque le tout sera heureusement terminé. Le temps du travail de 
chaque jour doit être de midi à six heures du soir. De trois à 
quatre heures on dîne et on se repose. Comme deux jeunes gens 
ont déjà essayé en vain de copier ces manuscrits, il s’est enfin 
adressé à moi pour lui trouver un habile dessinateur, et j’ai pensé 
à vous, mon cher monsieur Anselme, car je sais que vous écrivez 
très bien et que vous dessinez aussi très agréablement et très 
purement à la plume. Si vous voulez dans ces temps difficiles, et 
en attendant une place, gagner chaque jour le thaler et le cadeau à 
la fin, alors rendez-vous demain à midi précis chez M. l’archiviste, 
dont vous connaissez sans doute la demeure. Mais gardez-vous de 
faire la moindre tache d’encre : s’il en tombe une sur la copie, il 
vous faudra recommencer sans pitié à partir de la première page ; 
mais si vous tachez l'original, l’archiviste est dans le cas de vous 
jeter par la fenêtre : car c’est un homme très emporté. 


L'étudiant Anselme fut ravi de la proposition du greffier 
Heerbrand ; car non seulement il écrivait purement et dessinait 
très bien à la plume, mais c'était encore pour lui une passion de 
s’exercer à la calligraphie la plus difficile. Il remercia ses 
protecteurs dans les termes les plus polis, et promit de ne pas 


manquer l’heure de midi le lendemain. 


Dans la nuit, il ne vit que des thalers étincelants, et il entendait 
aussi leur son. Qui peut en faire un reproche au pauvre garçon, qui 
avait vu s'envoler tant d’espérances par un caprice du hasard, et 
en était à regarder au moindre liard et à renoncer aux plaisirs de 
la jeunesse ! Déjà, le matin de bonne heure, il rassembla ses 
crayons, ses plumes de corbeau, son encre de Chine, car, pensa-t-il, 
l’archiviste ne pourra mwen procurer de meilleurs. 


Avant tout, il mit en ordre ses chefs-d’œuvre calligraphiques et 
ses dessins pour donner à l’archiviste une idée de ses talents en ce 
genre. Tout alla à souhait, une étoile de bonheur semblait planer 
au-dessus de sa tête: son nœud de cravate réussit du premier 


coup, nulle maille ne s’échappa de ses bas de soie, son chapeau, 
une fois qu’il fut brossé, ne tomba plus dans la poussière ; en un 
mot, à onze heures et demie l’étudiant Anselme était là, dans son 
habit gris-brochet et ses pantalons de velours noir, la poche enflée 
du rôle de ses plus belles écritures et de ses dessins les plus 
habiles, et déjà dans la rue du Château, il but dans la boutique de 
Conrad un et même deux verres de liqueurs stomachiques, car, 
disait-il en frappant sur sa poche encore vide, bientôt les thalers 
vont résonner par là. 


Malgré la longueur du chemin pour arriver à la rue solitaire où 
se trouvait la vieille maison de l’archiviste Lindhorst, il se trouva 
devant la porte avant midi. Alors il s’arrêta et regarda le beau et 
grand marteau de bronze ; mais lorsqu'il voulut le saisir au dernier 
coup frappé à l’horloge de la tour de l’église de la Croix qui vibrait 
en ébranlant les airs de l’éclat puissant de ses sons, alors la figure 
de bronze se contracta en un rire menaçant accompagné du 
repoussant spectacle de regards brillants d’un feu bleuâtre. Hélas ! 
c'était la vieille femme aux pommes de la porte Noire ! Ses dents 
pointues claquaient dans sa large bouche, et dans leur claquement 
on entendait ces mots : 


— Fou ! fou ! fou ! attends ! attends ! Pourquoi cours-tu ici ? 
Fou ! 


Anselme, glacé d’effroi, recula d’un pas en arrière ; il voulut 
saisir le marteau, mais sa main prit seulement le cordon de la 
sonnette, et il la tira de telle sorte qu’un tintement résonna 
désagréable et déchirant l'oreille en s’enflant toujours, et dans 
toute la maison déserte l’écho moqueur répétait : 


— Bientôt tu tomberas dans le cristal ! 


Anselme éprouva un frissonnement qui fit trembler un moment 
tous ses membres d’un accès nerveux de fièvre froide. Le cordon 
de la sonnette s’abaissa et forma un serpent transparent qui 
l’entoura en le serrant dans ses replis de plus fort en plus fort, de 
sorte que ses membres frêles se brisaient en craquant et que son 
sang se lançait de ses veines et entrait dans le corps du serpent 
transparent qu’il teignait en rouge ; dans son angoisse affreuse, il 
voulait crier : Tuez-moi ! tuez-moi ! mais son cri se changeait en 
un râle sourd. Le serpent leva sa tête et posa sur la poitrine 
d’Anselme la longue langue pointue de sa tête de bronze. Alors 
une douleur poignante brisa tout à coup l’artère du jeune homme, 
et il perdit connaissance. 


Lorsqu'il revint à lui, il était couché sur son lit bien mince ; et 
devant lui était le recteur Paulmann, qui disait : 


— Quelles extravagances faites-vous donc, au nom du ciel, mon 
cher monsieur Anselme ? 


Troisième veillée 


Nouvelles de la famille de l’archiviste Lindhorst. — Les yeux bleus de 
Véronique. — Le greffier Heerbrand. 


L'esprit regarda dans l’eau, et là quelque chose s’agita et se mit 
à mugir en vagues écumantes, et se précipita avec le bruit du 
tonnerre dans l’abîme, qui ouvrit ses gouffres noirs pour l’engloutir 
avidement. Des rochers de granit levèrent leur tête dentelée 
comme de triomphants vainqueurs, protégeant la vallée jusqu’à ce 
que le soleil la prit dans ses bras paternels, et l’entourant de ses 
feux la caressa et la réchauffa de ses vivifiants rayons. 


Et alors mille germes s’éveillèrent qui s'étaient endormis d’un 
profond sommeil sous le sable stérile, et ils étendirent leurs petites 
feuilles vertes et leurs tiges en haut vers le visage de leur père. Et 
comme des enfants qui sourient dans le berceau, de petites fleurs 
reposaient dans leurs boutons jusqu’à ce que, éveillées à leur tour, 
elles se paraient de la lumière que leur père, pour leur joie, 
colorait de mille diverses manières. 


Mais au milieu de la vallée était une colline sombre, qui se 
levait inégale comme la poitrine des hommes lorsqu'elle est 
gonflée par l’ardent désir. Du fond de l’abîme des vapeurs 
montaient en roulant et en formant des boules rassemblées en 
masses immenses, et elles s’efforçaient de voiler en ennemies le 
visage paternel. Mais l’orage les appelait plus loin et courait en 
mugissant parmi elles, et lorsque le rayon pur touchait de nouveau 
la sombre colline, alors un magnifique lis de feu s’en détachait 
rapidement. Les belles feuilles s’ouvraient comme des lèvres 
charmantes pour aspirer les doux baïsers du soleil. 


Alors une brillante lumière courut dans la vallée : c'était le 
jeune Phosphorus ; la fleur du lis de feu le vit, et elle murmura 
saisie d’un ardent désir : 


— Beau jeune homme, sois à moi pour toujours, car je taime, et 
si tu me délaissais il me faudrait mourir. 

Et le jeune Phosphorus lui répondit : 

— Je veux être à toi, belle fleur, mais alors, enfant dénaturé, tu 
quitteras ton père et ta mère et tu ne connaitras plus tes 


compagnes. Tu seras plus grande et plus forte que toutes celles qui 
sont maintenant tes égales. Le désir bienfaisant qui réchauffe 


maintenant ton être, divisé en cent rayons, fera ton tourment et 
ton martyre, car le sens enfantera les sens, et la plus grande joie 
qu’allumera l’étincelle que je jette en toi sera une douleur sans 
espoir qui te fera mourir pour germer de nouveau en étrangère : 
cette étincelle est la pensée. 


— Ah! dit la fleur d’une voix plaintive, puis-je donc 
m'empêcher, dans l’ardeur qui m’embrase, de me donner à toi ? 
puis-je taimer plus que je ne le fais maintenant ? et ne puis-je pas 
te regarder comme à présent lorsque tu m’anéantiras ? 

Alors le jeune Phosphorus l’embrassa, et comme traversée par 
un rayon de lumière elle s’enflamma, et des flammes sortit un être 
étranger, qui, s’enfuyant rapidement de la vallée, se mit à voltiger 
dans les espaces infinis, ne s’inquiétant plus des compagnes de sa 
jeunesse et du jeune homme chéri. Celui-ci se plaignit d’avoir 
perdu sa bien-aimée, car un amour immense pour la belle fleur de 
lis l’entrafnait dans la vallée solitaire, et, attendries de sa douleur, 
les roches de granit abaïssaient leurs têtes. 


Mais une d’elles ouvrit son sein, et il en sortit un noir dragon 
ailé, qui disait en s’envolant au dehors : 


— Mes frères les métaux dorment là-dedans, mais moi je suis 
toujours actif et éveillé, et je veux te venir en aide. 


Et en s’abaissant vers les plaines le dragon atteignit l’être qui 
était né de la fleur de lis ; il l’'emporta sur la colline et l’enferma 
dans ses ailes. Alors la fleur reparut, mais la pensée qui était restée 
déchirait son âme, et son amour pour le jeune Phosphorus était 
une poignante douleur, et en respirant sa vapeur empoisonnée les 
petites fleurs qui autrefois se réjouissaient de son regard se 
flétrissaient et mouraient. 


Le jeune Phosphorus revêtit une brillante armure, où jouaient 
des rayons de mille couleurs, et combattit le dragon, qui de son 
aile noire frappait la cotte de mailles, qui rendait un son éclatant ; 
et ce son puissant donnait la vie aux petites fleurs qui voltigeaient 
comme des oiseaux bigarrés autour du dragon, qui perdait ses 
forces, et, vaincu, finit par se cacher au fond de la terre. 


La fleur de lis fut délivrée, le jeune Phosphorus la prit dans ses 
bras, tout brûlant des désirs d’un céleste amour, et les fleurs 
chantaient leurs louanges dans un hymne mêlé d’accents de joie, 
ainsi que les oiseaux et même les hautes roches de granit de la 
vallée. 


— Permettez, ceci est de l’exagération orientale, honorable 
archiviste, dit le greffier Heerbrand, et nous vous avions prié de 
nous raconter comme vous le faisiez autrefois quelque chose de 


votre vie si remarquable, des aventures de vos voyages, par 
exemple, enfin des choses véritables. 


— Eh bien, qu'avez-vous donc ? répondit l’archiviste Lindhorst, 
ce que je viens de vous raconter est tout ce que je puis vous dire 
de plus vrai, et appartient aussi en quelque sorte à l’histoire de ma 
vie, car je descends justement de cette vallée, et la fleur de lis, qui 
fut reine plus tard, est ma grand’ grand’ grand’ grand’ grand-mère, 
ce qui fait que je suis aussi un prince. 

Tous se mirent à rire bruyamment. 


— Oui, riez, riez, continua l’archiviste, ce que je vous ai raconté 
en traits certainement bien légers vous paraît ridicule, impossible, 
et cependant cela n’est ni extravagant ni présenté sous une forme 
allégorique, mais vrai en tout point. Si javais pu croire que cette 
adorable histoire damour à laquelle je dois mon origine n’eût pas 


été plus à votre goût, je vous aurais raconté quelques-unes des 
choses nouvelles que mon frère m’a apprises hier. 


— Ah ! comment ! vous avez un frère, monsieur l’archiviste ? où 
est-il donc ? où vit-il ? il est au service du roi, ou c’est peut-être un 
savant ? lui demanda-t-on de tous côtés. 


— Non, répondit l’archiviste en prenant froidement une prise, il 
s’est tourné du mauvais côté, il s’est placé sous le dragon. 


- Comment dites-vous, honorable archiviste, interrompit le 
greffier Heerbrand, sous le dragon ? 


— Sous le dragon ? répéta la société tout entière. 


— Oui, sous le dragon, reprit l'archiviste, mais à vrai dire ce fut 
par désespoir. 


Vous savez que mon père mourut il y a peu de temps, trois cent 
quatre-vingt-cinq ans tout au plus, et c’est pour cela que je porte 
encore son deuil. Il m'avait donné comme à son fils favori un 
superbe onyx que mon frère voulait absolument avoir. Nous eûmes 
à ce sujet une querelle inconvenante près du cadavre de mon père. 
Enfin, le défunt perdit patience, se redressa et jeta mon méchant 
frère en bas des escaliers. Celui-ci irrité alla sur l’heure même sous 
le dragon. 


Maintenant il se tient dans une forêt de cyprès, dans le 
voisinage de Tunis, et il a là sous sa garde une célèbre escarboucle 
mystique que convoite un diable de nécromant qui a pris une 
maison d’été en Laponie, ce qui permet à mon frère de s’absenter 
un quart d’heure pendant que le nécromant cultive dans son jardin 
son lit de salamandres, pour me raconter ce qui se passe 
d’intéressant aux sources du Nil. 


Pour la seconde fois la société partit d’un grand éclat de rire ; 
mais l’étudiant Anselme éprouvait une impression étrange, et il ne 
pouvait regarder les yeux fixes et sévères de l’archiviste sans 
trembler intérieurement en lui-même d’une manière 
incompréhensible. Sa voix tout à la fois rude et vibrante comme 
les sons du métal avait quelque chose qui le pénétrait 
mystérieusement et le faisait frissonner jusqu’à la moelle de ses os. 
Le but dans lequel le greffier Heerbrand l’avait invité à entrer au 
café ne lui paraissait pas devoir être atteint ce jour-là. Après son 
aventure devant la maison de l’archiviste, l’étudiant Anselme 
n'avait jamais pu prendre sur lui d’essayer une seconde visite ; car, 
suivant sa conviction intime, le hasard seul l’avait délivré sinon de 
la mort, du moins de la folie. 


Le recteur Paulmann avait justement passé dans la rue lorsqu'il 
se trouvait étendu devant la porte sans connaissance, et qu’une 
vieille femme qui avait laissé là pour le moment son panier de 
gâteaux et de pommes, lui portait des secours. Le recteur avait sur- 
le-champ fait venir une chaise à porteurs, et l’avait fait transporter 
chez lui. 


— On pensera de moi ce que l’on voudra, disait Anselme, on 
peut me regarder comme un fou, soit ! Au marteau de la porte, le 
visage de la vieille de la porte Noire est venu me faire des 
grimaces. Pour ce qui est arrivé ensuite, je préfère n’en rien dire ; 
mais si j'étais revenu de mon évanouissement et que j’eusse aperçu 
la damnée vieille aux pommes (qui n’était autre que celle qui 
s'occupait de moi), je serais à l’instant mort d’un coup de sang ou 
au moins devenu fou. 


Tous les discours, tous les raisonnements du recteur et du 
greffier n’y faisaient rien, et même les beaux yeux bleus de 
mademoiselle Angélique ne pouvaient le tirer de l’état de profonde 
mélancolie dans lequel il était tombé. On le crut en effet malade 
d'esprit, et l’on avisa aux moyens de le distraire et rien ne parut au 
greffier devoir mieux atteindre ce but que l’occupation qu’il 
trouverait chez l’archiviste, c’est-à-dire la copie des manuscrits. Il 
fallait pour cela faire connaître l’étudiant à l’archiviste d’une 
manière convenable, et comme le greffier Heerbrand savait que le 
sieur Lindhorst fréquentait tous les soirs un certain café connu de 
lui, il invita l’étudiant Anselme à venir chaque soir prendre un 
verre de bière et fumer une pipe à ses frais dans cette maison, 
jusqu'à ce qu’il eut fait de cette manière la connaissance de 
l’archiviste, et se fut entendu avec lui pour la copie des 
manuscrits. Anselme accepta ce projet avec gratitude. 


— Dieu vous le rendra, honorable greffier, si vous rendez la 


raison à ce jeune homme ! dit le recteur Paulmann. 


— Oui, Dieu vous le rendra! répéta Véronique en levant 
pieusement les yeux au ciel et tout en pensant vivement dans son 
âme que même privé de la raison Anselme était un bien joli jeune 
homme. 


Lorsque l’archiviste Lindhorst prenait sa canne et son chapeau 
pour sortir, le greffier Heerbrand saisit vivement Anselme par la 
main, et il dit en se mettant sur le chemin de l’archiviste : 


— Mon honorable monsieur, voici l’étudiant Anselme, doué 
d’une habileté remarquable en calligraphie, il s'offre pour copier 
vos manuscrits. 


-Cela me fait le plus grand plaisir, répondit vivement 
l’archiviste Lindhorst, et posant sur sa tête son chapeau à trois 
cornes d’une forme un peu militaire, et écartant de la main 
Anselme et le greffier, il descendit rapidement et bruyamment les 
marches de l’escalier ; tandis qu’ils restèrent là, interdit tous les 
deux, les yeux fixés sur la porte de la chambre, qu’il leur avait 
fermée au nez à en faire résonner les gonds. 


- Singulier vieillard ! dit le greffier Heerbrand. 


— Singulier vieillard ! bégaya à son tour Anselme sentant courir 
un fleuve de glace dans ses veines au point d’en devenir presque 
raide comme une statue; mais tous les habitués riaient et 
disaient : 


— L’archiviste était aujourd’hui dans ses moments de caprice ; 
demain il sera doux comme un agneau, et ne dira pas une parole ; 
il regardera la fumée de sa pipe, ou lira les gazettes ; il ne faut pas 
y prendre garde. 


- C’est vrai, pensa l'étudiant Anselme, il ne faut pas y faire 
attention ; n’a-t-il pas dit qu’il lui était extrêmement agréable que 
je vinsse me présenter pour copier ses manuscrits, et pourquoi le 
greffier Heerbrand s’est-il mis devant lui lorsqu'il voulait retourner 
à sa maison ? Non! c’est au fond un homme aimable et très 
libéral, seulement singulier dans ses discours ; mais qu'est-ce que 
cela me fait? Demain j'irai à midi précis, et même lorsqu'il se 
trouverait là cent vieilles marchandes de pommes en bronze. 


Quatrième veillée 


Mélancolie de l'étudiant Anselme. — Le miroir d’émeraude. — 
Comment l’archiviste Lindhorst se change en vautour, et comment 
l'étudiant Anselme ne rencontre personne. 


Oserai-je te demander, lecteur bienveillant, si dans ta vie il ne 
s’est pas trouvé des heures, des jours, des semaines dans lesquels 
toutes tes actions habituelles éveillaient en toi un mécontentement 
pénible, et où tout ce qui te paraissait d'habitude important et 
digne d’occuper ton sentiment et ta pensée te semblait puéril et 
misérable. Alors tu ne savais plus que faire, de quel côté te 
tourner, ou tu éprouvais un vague pressentiment, qu’un désir plus 
élevé et surpassant toutes les joies terrestres serait accompli dans 
un jour et dans un lieu quelconque. Et ce désir, que l’esprit, timide 
comme un enfant sévèrement tenu, n’ose pas exprimer, élevait ton 
cœur. Dans tes aspirations vers cet inconnu, qui, partout où tu 
allais, partout où tu t’arrêtais, t’entourait comme un nuage 
vaporeux peuplé de fantômes transparents et se dissipant sans 
cesse sous les regards attentifs, tu devenais insensible à tout ce qui 
se trouvait autour de toi. Tu promenais de toutes parts tes yeux 
troublés, comme un amoureux sans espoir ; et tout ce que tu 
voyais faire aux hommes dans le pêle-mêle de leur tourbillon ne te 
causait ni peine ni plaisir, car tu n’appartenais plus au monde. 


Bienveillant lecteur ! si tu as éprouvé cette disposition de l’âme, 
alors tu comprendras par ta propre expérience l’état dans lequel se 
trouvait Anselme. 


Depuis le soir où il avait vu l’archiviste Lindhorst, Anselme était 
tombé dans une méditation rêveuse qui le laissait insensible au 
commerce habituel de la vie. Il sentait se mouvoir en lui quelque 
chose d’insolite, et il en éprouvait cette douleur délicieuse qui est 
l’appétit mélancolique qui annonce aux hommes une vie plus 
haute. Il se plaisait surtout à parcourir les bois et les forêts, et 
alors, comme délivré de toutes les chaînes que la pauvreté jetait 
sur sa vie, il se retrouvait seulement lui-même dans le spectacle 
des images variées qui émanaient de son cœur. Il arriva donc 
qu’un jour en revenant d’une longue promenade il passa devant le 
sureau merveilleux, où il avait autrefois, comme enchanté par les 
fées, vu de si étranges choses. Il se trouva singulièrement attiré 
vers le banc de gazon verdoyant, mais à peine s’y était-il assis, 
qu’il lui sembla voir une seconde fois tout ce qui lui était autrefois 


apparu dans un enchantement céleste, et avait été enlevé de son 
âme comme par un pouvoir étranger. Oui! il vit plus 
distinctement encore que la première fois que les beaux yeux bleus 
étaient les yeux du serpent qui s'élevait au milieu du sureau, et 
que toutes les cloches de cristal qui l'avaient rempli de 
ravissement brillaient à chaque ondulation de son corps élancé. 
Comme autrefois au jour de l’Ascension, il prit le sureau dans ses 
bras et s’écria aux feuilles et aux rameaux : 


— Ah ! ondule et glisse-toi encore une fois dans ces branches, 
beau serpent vert, que je puisse te revoir, regarde-moi encore une 
fois de tes beaux yeux, je taime et je mourrai de chagrin et de 
douleur si je ne te revois plus. 


Tout demeura tranquille et silencieux et comme autrefois le 
sureau fit bruire ses branches et ses feuilles, mais sans parler. Mais 
il semblait à l’étudiant qu’il eût deviné ce qui s’agitait dans son 
cœur et déchirait sa poitrine de la douleur d’un immense désir. 

— Est-ce donc autre chose, disait-il, que lamour que j'éprouve 
pour toi de toute mon âme et jusqu’à la mort, beau serpent d’or ! 
amour si grand qu’il me faudra mourir si je ne te vois pas, car sans 
toi je ne peux plus vivre. Mais, je le sais, par toi tous les beaux 
rêves qui m’entraînent vers un plus haut monde seront accomplis. 


Et chaque soir l’étudiant Anselme vint sous le sureau, lorsque le 
soleil répandait son or étincelant sur les cimes des arbres, et dans 
les branches et les feuilles il appelait à pleine poitrine, d’un ton 
plaintif, l’objet de sa flamme, le serpent vert. 


Lorsqu'il en agissait ainsi, un soir selon son habitude, un grand 
homme long et sec, entouré d’une redingote grise, lui cria en le 
regardant de ses grands yeux pleins de feu : 


- Eh ! eh ! qui gémit ainsi ? Ah ! c’est le sieur Anselme qui veut 
copier mes manuscrits. 


L'étudiant n’éprouva pas un médiocre effroi en reconnaissant la 
voix puissante qui avait crié le jour de l’Ascension : Eh ! eh ! quel 
est ce bruit ? 


Il lui fut impossible dans sa peur et sa surprise de trouver un 
seul mot. 


— Eh bien ! qu’avez-vous ? continua l’archiviste (car c'était lui 
qui se trouvait là en redingote grise), que demandez-vous à ce 
sureau ? et pourquoi n'êtes-vous pas venu chez moi pour votre 
travail ? 


Et en effet l’étudiant Anselme n’avait pas encore pu prendre sur 
lui de retourner faire une seconde visite à l’archiviste, bien qu’il 


s’y fût encouragé chaque soir ; mais dans ce moment, où il voyait 
déchirer tous ses beaux songes, et cela par cette voix ennemie qui 
autrefois déjà lui avait ravi sa bien-aimée, il fut saisi d’une espèce 
de désespoir et il s’abandonna impétueusement à la fougue de ses 
impressions. 


— Regardez-moi comme un fou, si vous voulez, monsieur 
l’archiviste, dit-il, cela mest parfaitement égal, mais ici sur cet 
arbre j’aperçus un jour de l’Ascension le serpent couleur vert d’or, 
ah ! que mon cœur adore, et il me parlait avec une voix semblable 
aux sons du cristal; mais vous, vous avez crié et appelé si 
épouvantablement de l’autre côté de l’eau ! 


— Comment cela, mon ami ? interrompit l’archiviste en prenant 
une prise de tabac avec un singulier sourire. 


L'étudiant Anselme se sentit respirer plus à laise ; il éprouva du 
soulagement en venant enfin à bout de parler de cette bizarre 
aventure, et il lui sembla qu’il avait eu raison d’avoir accusé sans 
façon l’archiviste d’être celui qui avait fait rouler dans le lointain 
le tonnerre de sa voix. Il se recueillit en disant : 


- Eh bien ! je vais raconter tout ce qui west arrivé le jour de 
l’Ascension, et après cela vous pourrez dire et surtout penser de 
moi ce que vous voudrez. 


Alors il raconta toute sa merveilleuse aventure depuis le 
malheureux coup de pied dans le panier de pommes jusqu’à la 
fuite des serpents vert d’or à travers le fleuve; il dit aussi 
comment les gens l’avaient pris pour un homme ivre et insensé. 


— J'ai vu tout cela, reprit l'étudiant Anselme, de mes yeux vu, et 
les voix charmantes qui m'ont parlé retentissent encore dans mon 
cœur en purs accords. Ce n’était nullement un songe, et si je ne 
meurs pas d’amour et de désirs, je croirai au serpent vert d’or, bien 
que je vois à votre sourire, mon honorable monsieur l’archiviste, 
que vous prenez ces serpents pour une création de mon 
imagination surexcitée. 


— Pas le moins du monde, répondit l’archiviste avec le plus 
grand sang-froid, les serpents vert d’or que vous avez vus dans le 
sureau étaient justement mes trois filles, et il est maintenant de 
toute évidence que vous vous êtes amouraché des beaux yeux de la 
plus jeune, nommé Serpentine. Je le savais déjà au jour de 
l’Ascension ; et comme chez moi à la maison, à ma table de 
travail, j'étais déjà las de leur bruit et de leur sonnerie, je criai à 
ces jeunes drôlesses qu’il était temps de rentrer en hâte, car le 
soleil baissait déjà, et elles s’étaient assez distraites en chantant et 
en buvant. 


Il sembla à l’étudiant Anselme qu’on lui expliquait en termes 
précis ce qu’il avait pressenti depuis longtemps ; et bien qu’il crût 
voir que le sureau, le mur et le banc de gazon commençaient à 
tourner en rond avec tous le objets environnants, il rassembla 
toutes ses facultés pour parler encore, mais l’archiviste ne lui 
donna pas le temps de dire un seul mot. Il tira rapidement le gant 
de sa main gauche, et tout en mettant devant les yeux d’Anselme 
la pierre brillante de flammes et d’étincelles singulières d’une de 
ses bagues, il dit : 


— Regardez donc ici, mon cher monsieur Anselme, et vous 
pourrez y trouver quelque plaisir. 


A 


L'étudiant regarda : ô miracle ! la pierre jeta ses rayons tout 
autour comme partis d’un foyer brûlant, et les rayons formèrent en 
se tressant ensemble un miroir du plus pur cristal, dans lequel on 
voyait les trois serpents d’or danser et bondir avec mille 
ondulations diverses, tantôt se fuyant, tantôt s’enlaçant ensemble. 
Et lorsque leurs corps élancés et brillants de mille étincelles 
venaient à se toucher, alors résonnaient de délicieux accords 
semblables au son de cloches de cristal, et le serpent qui était au 
milieu sortit comme plein de désir et damour la tête du miroir, et 
ses yeux d’un bleu sombre parlèrent. 


-Me connais-tu, Anselme ? disaient-ils. Crois-tu en moi? 
L’amour est dans la confiance, peux-tu aimer ? 


— O Serpentine, Serpentine ! s’écria l’étudiant Anselme dans son 
délire insensé. 


Mais l’archiviste Lindhorst souffla sur le miroir, les rayons 
retournèrent dans le foyer avec un pétillement électrique, et il n’y 
avait plus à la main de l’archiviste qu’une petite émeraude qu’il 
recouvrit de son gant. 


— Avez-vous vu le petit serpent vert d’or, monsieur Anselme ? 
demanda l’archiviste Lindhorst. 


— Ah ! Dieu, oui ! s’écria Anselme, et la charmante Serpentine ! 
— C’est assez pour aujourd’hui, continua l’archiviste. Du reste, si 


vous vous décidez à venir travailler chez moi, vous verrez assez 
souvent ma fille, et je vous procurerai ce plaisir lorsque vous vous 
serez bravement comporté, c’est-à-dire lorsque vous aurez copié 
chaque signe avec l’exactitude et la fidélité les plus grandes. Mais 
vous ne venez jamais chez moi, bien que le greffier Heerbrand 
m'ait annoncé votre prochaine visite et que je vous aie attendu 


pendant plusieurs jours. 


Quand l’archiviste eut prononcé le nom d’Heerbrand, il sembla 
à Anselme qu’il eût remis le pied sur la terre, qu’il était l’étudiant 


Anselme et avait devant lui l’archiviste Lindhorst. Le ton 
indifférent que celui-ci gardait en parlant faisait un choquant 
contraste avec les apparitions surprenantes qu’il évoquait en vrai 
nécromant. C'était quelque chose d’effroyable qui se trouvait 
encore augmenté par le regard perçant de ses yeux brillants de 
lumière, qui s’élançaient des cavités de sa figure osseuse, maigre et 
ridée, comme d’une cage. L'étudiant Anselme fut encore une fois 
puissamment saisi de cette sensation mystérieuse qui s’était déjà 
emparée de lui au café, lorsque l’archiviste avait raconté tant de 
choses extraordinaires. Il se remit avec peine; et lorsque 
l’archiviste lui demanda de nouveau : - Pourquoi n’êtes-vous pas 
venu me voir ? alors il prit sur lui de lui raconter tout ce qui lui 
était arrivé devant la porte de la maison. 


— Cher monsieur Anselme, lui dit l’archiviste lorsque l’étudiant 
eut terminé son récit, je connais très bien la femme aux pommes 
dont il vous plaît de me parler, c’est une fatale créature qui me 
joue toutes sortes de mauvais tours, et qui s’est fait bronzer pour 
empêcher, sous la forme d’un marteau de porte, vos agréables 
visites; c’est, en effet, intolérable. Voudriez-vous, estimable 
monsieur Anselme, si vous venez demain à midi chez moi, et si 
vous remarquez de nouvelles grimaces où des grognements, lui 
jeter sur le nez quelques gouttes de cette liqueur, et tout se 
dissipera aussitôt. Et maintenant, adieu ! 


Mon cher Anselme, je men vais assez rapidement, je ne vous 
invite pas à vous en revenir à la ville avec moi. Adieu, au revoir, à 
demain à midi ! 

L’archiviste donna à l'étudiant Anselme un petit flacon 
renfermant une liqueur couleur d’or, et il s’éloigna rapidement ; de 
sorte que dans l’épais crépuscule qui était survenu pendant ce 
temps, il paraissait plutôt voler vers la vallée que d’y descendre en 
marchant. Déjà il était près du jardin Cosel, lorsque le vent 
s’engouffra dans sa vaste redingote et en écarta les pans l’un de 
l’autre, de sorte qu'ils s’étendirent dans l’air, et il sembla à 
l'étudiant Anselme, qui suivait l’archiviste d’un œil émerveillé, 
qu’un gros oiseau étendait ses ailes pour s'envoler. Et tandis que 
l’étudiant était ainsi immobile dans l’obscurité, un grand vautour 
gris-blanc s’éleva dans les airs avec un cri bruyant, et d’après ses 
remarques l’objet blanc qu’il avait pris toujours pour l’archiviste 
qui s’éloignait devait être le vautour, autrement il lui eût été 
impossible de comprendre ce que l’archiviste était devenu. 


-Il peut s'être envolé aussi en personne naturelle, se dit 
Anselme à lui-même, car je comprends et je vois que toutes ces 
figures étranges d’un monde lointain et merveilleux, qui ne 


m'apparaissaient autrefois que dans mes rêves les plus 
remarquables, sont entrées dans ma vie réelle pour se mettre en 
relation avec moi. Qu'il soit ce qu’il doit en être. Tu vis et brûles 
dans mon cœur, belle, charmante Serpentine ! toi seule peux 
apaiser le désir immense qui déchire mon âme. Ah! quand 
pourrai-je voir tes beaux yeux, chère Serpentine ? 


Ainsi parla l’étudiant Anselme à demi-voix. 


— C’est un nom impie de païen, grommela auprès de lui la voix 
de basse d’un passant qui rentrait en ville. 


L'étudiant Anselme s’aperçut à temps de l’endroit où il se 
trouvait, et s’éloigna d’un pas rapide tout en se disant en lui- 
même : 

— Ne serait-ce pas un véritable malheur si j'allais maintenant 
être rencontré par le recteur Paulmann ou le greffier Heerbrand ? 
mais il ne rencontra ni l’un ni l’autre. 


Cinquième veillée 


Madame Anselme conseillère aulique. — Cicero de officiis. — La 
vieille Lise. — L’équinoxe. 


-Il n’y a absolument rien à faire avec Anselme, dit un jour le 
recteur, tous mes conseils, toutes mes exhortations sont inutiles, il 
ne veut s'appliquer à rien, bien qu’il possède les meilleures études 
d'école, qui sont pourtant la base de tout. 


Mais le greffier Heerbrand lui répondit en souriant avec mystère 
et finesse : 


— Donnez à Anselme, mon cher recteur, le temps et l’espace ; 
c’est un singulier sujet, mais il est capable, et quand je dis capable, 
cela signifie futur secrétaire intime ou même conseiller de la cour. 


— De la cour ! dit le recteur dans le plus grand étonnement, ce 
mot lui semblant difficile à digérer. 


— Chut, continua le greffier Heerbrand, je sais ce que je sais ; 
déjà depuis quelques jours il fait des copies chez l’archiviste 
Lindhorst, et celui-ci me disait hier au soir en prenant le café : 


- Vous m'avez recommandé un homme intelligent, mon 
honorable, il fera son chemin. Et maintenant réfléchissez aux 
personnes qui sont dans la société de l’archiviste. Mais, taisons- 
nous, nous en reparlerons. 


En achevant ces paroles, le greffier sortit avec un malicieux 
sourire et laissa le recteur immobile de surprise et de curiosité 
dans son fauteuil. Mais ce discours avait aussi fait sur Véronique 
une certaine impression. 


— N’ai-je pas toujours eu l’idée, se disait-elle à elle-même, que 
M. Anselme est un jeune homme spirituel, aimable, qui peut aller 
loin ? Si je savais seulement qu’il eût de l’inclination pour moi! 
Mais le soir où nous allions en gondole sur l’Elbe ne m’a-t-il pas 
deux fois serré la main ? Ne m'’a-t-il pas pendant le duo que nous 
chantions ensemble jeté un regard tout singulier qui m'a été 
jusqu’au cœur ? Oui ! oui ! il m'aime réellement, et moi ? 


Véronique, comme les jeunes filles le font d'habitude, 
s’abandonna aux doux rêves d’un joyeux avenir. Elle se voyait 
madame la conseillère de la cour, habitait un bel appartement 
dans la rue du Château, ou bien sur le nouveau marché, ou aussi 


dans la rue Maurice. Son nouveau chapeau, son dernier châle turc 
lui allaient admirablement, elle déjeunait dans un élégant négligé 
sur son balcon, tout en donnant à la cuisinière des ordres pour la 
journée. 


— Surtout ne me gâtez pas ce plat, c’est le mets favori du 
conseiller. 


Des élégants levaient les yeux vers elle en disant : 


— C’est cette femme divine ! la conseillère de la cour! son 
bonnet de dentelle lui sied à ravir ! 


La conseillère intime Ypsilon envoie son domestique et fait 
demander s’il plairait à madame la conseillère de la cour d’aller 
aujourd’hui en voiture aux bains de Link ? 

- Mille compliments, je vous prie, je suis déjà engagée à un thé 
chez la présidente Tz... 

Alors arrive le conseiller de la cour Anselme, qui a terminé ses 
affaires de bonne heure ; il est habillé à la dernière mode. 

- Eh quoi! déjà dix heures ! s’écrie-t-il en faisant sonner sa 
montre à répétition et en donnant un baiser à sa femme, comment 
te portes-tu, ma chère petite femme ! Sais-tu ce que j’ai là pour 
toi ! dit-il, et il tire de la poche de son gilet une paire de boucles 
d'oreilles montées dans le dernier goût, qu’il lui attache lui-même 
aux oreilles en place de celles qu’elle porte. 


— Ah ! les jolies boucles d’oreilles ! s’écrie tout haut Véronique, 
et elle s’élance de sa chaise en jetant son travail pour en voir l’effet 
dans la glace. 


— Eh bien! qu'est-ce! dit le recteur Paulmann, qui, enfoncé 
dans le Cicero de officiis, laisse presque tomber son livre, avons- 
nous des attaques de folie comme Anselme ? 


Mais au même instant Anselme, que l’on n’avait pas vu depuis 
plusieurs jours, entra dans la chambre au grand étonnement et à 
l’effroi de Véronique, car en effet toute sa manière d’être était 
changée. Avec une certaine assurance, qui ne lui était pas naturel, 
il parla d’autres tendances de sa vie qui lui avaient été éclaircies 
par de riches horizons que l’on avait déployés devant lui, horizons, 
il est vrai, trop vastes pour bien des yeux. 


Le recteur Paulmann en se rappelant les paroles mystérieuses du 
greffier Heerbrand devint encore plus embarrassé et put à peine 
prononcer une syllabe. Mais Anselme, après avoir parlé de travaux 
pressants auprès de l’archiviste Lindhorst, et après avoir baisé la 
main de Véronique avec une grâce élégante, avait déjà descendu 
les marches et était parti. 


— Voilà déjà l’homme de cour, se dit Véronique à elle-même, et 
il mwa baisé la main sans glisser ou me marcher sur les pieds 
comme autrefois. Il ma lancé un tendre coup d’œil, il m'aime dans 
le fond. 


Véronique de nouveau s’abandonna à ses rêves ; toutefois une 
apparition ennemie se dressait toujours au-devant de ces riantes 
images de sa vie de conseillère aulique, et elle semblait rire 
moqueuse et dire : 


— Tout cela est très ordinaire, très prosaïque, et n’est même pas 
vrai, car Anselme ne sera jamais ni conseiller aulique ni ton mari. 
Il ne t’aime pas malgré tes yeux bleus, ta fine taille et tes jolies 
mains. 


Alors Véronique se sentait le cœur glacé et un profond effroi 
dissipait toute la joie avec laquelle elle s’était vue en bonnet de 
dentelles et parée d’élégantes boucles d’oreilles. 


Des pleurs tombaient presque de ses yeux, et elle s'écria à voix 
haute : 


— Ah ! c’est vrai ! il ne m’aime pas et je ne deviendrai jamais 
conseillère aulique. 


— Ce sont des fables de roman, des fables de roman ! dit le 
recteur Paulmann en saisissant sa canne et son chapeau ; et il s’en 
alla courroucé et en grande hâte. 


— Cela manquait encore ! reprit Véronique avec un soupir ; et 
elle éprouva un sentiment d’envie en pensant à sa jeune sœur âgée 
de douze ans, qui, sans prendre part à tout ceci, avait continué sa 
tapisserie à son métier. Pendant tout ceci, trois heures étaient 
arrivées, et il restait juste le temps nécessaire pour ranger la 
chambre et préparer le café sur la table, car mesdemoiselles Osters 
s'étaient invitées chez leur amie. Mais derrière la petite armoire 
que dérangeait Véronique, derrière le livre de musique qu’elle 
ôtait du clavier, derrière chaque tasse ou cafetière qu’elle sortait 
du buffet, s’élançait toujours l’apparition comme une mandragore 
en riant moqueuse et faisant claquer ses doigts en pattes 
d’araignée en criant : 


- Il ne sera pas ton mari ! il ne sera pas ton mari ! 


Et quand alors elle laissait tout là et se retirait au milieu de la 
chambre elle se dressait derrière le poêle avec un nez gigantesque 
et disait en grommelant : 


— Non, il ne sera pas ton mari ! 


— N’entends-tu rien, ne vois-tu rien, sœur ? disait Véronique, qui 
toute tremblante n’osait plus se bouger. 


Francine se levait calme et tranquille de son métier de broderie 
et disait : 


- Mais qu’as-tu donc aujourd’hui, ma sœur ! tu jettes chaque 
chose l’une sur l’autre de manière à tout casser, je vais t’aider. 


Mais déjà les jeunes filles entraient en riant à gorge déployée, et 
bientôt Véronique s’aperçut qu’elle avait pris le couvercle du poêle 
pour une figure, et le bruit de la porte mal fermée pour des paroles 
ennemies ; mais elle ne put se remettre si vite que les amies ne 
pussent remarquer sa préoccupation inusitée, sa pâleur et l’air de 
trouble répandu sur son visage. Et lorsque laissant là toute idée 
joyeuse, elles pressèrent leur amie de leur dire ce qui lui était 
arrivé, Véronique dut avouer qu’elle s'était trouvée dominée par 
des idées étranges, et qu’elle avait tout à coup en plein jour été 
saisie d’une singulière crainte de revenants. Et elle raconta avec 
tant d’expression comment de tous les coins de la chambre un petit 
homme gris s'était moqué d’elle, que madame Osters commença à 
regarder craintive de tous côtés et à se trouver peu rassurée. Alors 
Francine entra avec le café fumant, et toutes trois se remettant 
aussitôt commencèrent à rire de leur sottise. 


Angélique, c'était le nom de la plus âgée des demoiselles Osters, 
était fiancée à un officier qui se trouvait à l’armée, et qui était 
resté si longtemps sans donner de ses nouvelles qu’on ne pouvait 
douter qu’il ne fût mort ou au moins gravement blessé. Angélique 
avait été longtemps plongée dans le plus complet découragement, 
mais aujourd’hui elle était joyeuse jusqu’à l’abandon. Véronique 
s’en étonna et lui en demanda la raison. 


- Ma chère amie, dit Angélique, pourrais-tu croire que je ne 
porte pas toujours mon Victor dans mon cœur, mes sens et ma 
pensée ? Mais c’est cela même qui me rend si joyeuse, ah Dieu ! si 
heureuse dans tout mon être. Mon Victor est bien portant et 
bientôt je vais le revoir avec le grade de capitaine, décoré du signe 
de l’honneur conquis par sa bravoure. Une forte blessure mais sans 
aucun danger, suite d’un coup de sabre donné au bras droit par un 
hussard ennemi, l'empêche de m'écrire, et le changement subit du 
lieu de séjour de son régiment, qu’il ne veut pas quitter, le met 
encore dans l’impossibilité de me donner de ses nouvelles ; mais ce 
soir il apprendra la manière dont sa guérison doit être hâtée. 
Demain il part pour revenir, et il recevra au moment de monter en 
voiture sa nomination au grade de capitaine. 


— Mais, chère Angélique, dit Véronique, comment sais-tu tout 
cela ? 


-Ne te moque pas de moi, ma bonne amie, lui répondit 


Angélique, car si tu le faisais, le petit homme gris pourrait pour te 
punir allonger le cou vers toi de derrière ce miroir. Mais c’est 
assez, je ne peux m'empêcher de croire à certaines choses pleines 
de mystère qui assez souvent se sont présentées visiblement, je 
veux dire d’une manière palpable, dans ma vie. En tout il ne me 
paraît ni si étonnant ni si incroyable qu’à bien d’autres qu’il y ait 
des gens qui possèdent une seconde vue qu’ils peuvent évoquer 
par des moyens qu’ils savent infaillibles pour eux. 


Il y a dans cette ville une vieille femme qui possède cette 
faculté à un point remarquable. Elle ne prophétise pas, comme les 
autres gens de la sorte, avec des cartes, du plomb fondu, ou du 
marc de café, mais d’après certaines préparations auxquelles la 
personne qui interroge prend part ; il apparaît dans un miroir bien 
clair de cristal poli un singulier mélange de différentes figures que 
la vieille explique, et c’est d’elle que vient la réponse à la 
demande. 


Hier soir j'allai chez elle et j'obtins sur mon Victor ces 
nouvelles, dont je ne mets nullement en doute la véracité. 


Le récit d’Angélique jeta dans l'esprit de Véronique une 
étincelle qui enflamma instantanément en elle la pensée de 
consulter la vieille sur Anselme et les espérances qu’elle fondait 
sur lui. Elle apprit que la vieille s’appelait madame Rauerin et 
demeurait devant la porte de Mer dans une rue très retirée, et 
qu’on ne la trouvait absolument chez elle que le mardi, le 
mercredi et le vendredi depuis sept heures du soir jusqu’au 
lendemain au lever du soleil. Elle aimait surtout qu’on se rendit 
seule chez elle. 


C'était justement un mercredi, et Véronique résolut sous le 
prétexte d'accompagner jusque chez elles les demoiselles Osters 
d’aller visiter la vieille : ce qu’elle fit en effet. 


À peine eut-elle pris congé au pont de l’Elbe de ses voisines, qui 
demeuraient dans la nouvelle ville, qu’elle se dirigea rapidement 
du côté de la porte de Mer, et se trouva bientôt dans la rue étroite 
et déserte au bout de laquelle elle aperçut la petite maison rouge 
où la femme Rauerin devait demeurer. 


Elle eut peine à se défendre d’un secret sentiment d’effroi et 
même d’un frissonnement intérieur lorsqu'elle se trouva devant la 
porte de la maison. Enfin elle domina tout sentiment répulsif et 
tira la sonnette. La porte s’ouvrit ; et elle chercha dans l’obscurité 
d’un grand corridor l’escalier qui conduisait à l’étage supérieur, 
d’après la description d’Angélique. 

— Madame Rauerin ne demeure-t-elle pas ici ? s’écria-t-elle dans 


le vestibule vide, car personne ne se montrait. Alors, en guise de 
réponse, retentit un long miaou, et un gros chat noir faisant le gros 
dos et remuant la queue s’avança gravement à sa rencontre jusqu’à 
la porte de la chambre, qui s’ouvrit au second miaulement. 


— Ah ! te voilà, ma fille ! tu es déjà venue, entre, entre ! 


Ainsi s'écria en entrant une personne dont l’aspect rendit 
Véronique immobile. 


C'était une femme grande, maigre, entourée de haillons noirs. 
En parlant son menton pointu et projeté en avant vacillait ; sa 
bouche, démeublée de dents et ombragée d’un nez osseux 
semblable au bec d’un oiseau de proie, se contractait pour sourire 
effroyablement, et ses yeux brillants de chat flamboyaient en 
jetant des étincelles à travers ses lunettes ; des cheveux noirs et en 
brosse se dressaient sur sa tête en s’échappant du mouchoir bariolé 
qui l’enveloppait; mais deux grandes taches de brûlure, qui, 
partant de la joue gauche, s'étendaient jusqu’au-delà du nez, 
rendaient horrible son dégoûtant aspect. 


L’haleine manqua à Véronique, et le cri qui allait s'échapper de 
sa poitrine devint seulement un profond soupir lorsque la main 
osseuse de la sorcière prit la sienne pour la mener dans la 
chambre. 


Là tout était en mouvement : c'était un mélange de jurements, 
de miaulements, de cris, de piaulements, à en perdre la tête. La 
vieille frappa de son poing sur la table en criant : 


— Paix, vous, drôles ! 


Les chats remontèrent en gémissant sur le haut ciel du lit ; de 
petits singes se glissèrent sous le poêle, et un corbeau se mit à 
voler autour du miroir. Seulement le matou noir, comme si ces 
paroles offensantes ne s’adressaient pas à lui, resta tranquille sur le 
fauteuil rembourré sur lequel il était monté tout d’abord. Aussitôt 
que le calme se fut établi Véronique reprit courage. Ce n’était plus 
aussi effrayant que sous le vestibule, la femme même lui parut 
moins affreuse. Alors seulement elle promena ses regards dans la 
chambre. Partout de laids animaux empaillés étaient suspendus au 
plafond, une foule d’ustensiles inconnus étaient placés en tas sur le 
parquet, et dans la cheminée brûlait un petit feu bleuâtre qui de 
temps en temps crachaïit des étincelles jaunes. Mais alors un bruit 
éclata de haut en bas, et des chauves-souris repoussantes, ayant 
comme des visages humains grimaçant le sourire, voltigeaient çà 
et là, et de temps en temps une flamme s'élevait et léchait le mur 
noirci, et alors retentissaient des plaintes qui hurlaient et 
déchiraient les oreilles. 


Véronique était oppressée de crainte. 


— Avec permission, ma bonne demoiselle, dit la vieille en 
souriant, et elle prit un petit balai, et après l’avoir trempé dans un 
chaudron de cuivre aspergea la cheminée. 


Alors le feu s’éteignit, et la chambre comme par l’épaisseur de 
la fumée fut plongée dans l’obscurité la plus complète ; mais 
bientôt la vieille, qui était entrée dans le cabinet voisin, revint 
avec une lumière allumée, et Véronique ne vit plus aucun des 
animaux ni tous les ustensiles : c’était une chambre pauvrement 
meublée. 


La vieille s’approcha d’elle et lui dit d’une voix forte : 


— Je sais ce que tu viens me demander, ma fille ; je gage que tu 
voudrais savoir si tu épouseras Anselme lorsqu'il sera devenu 
conseiller aulique. 


Véronique resta glacée d’étonnement et d’effroi ; mais la vieille 
continua ainsi : 


— Tu m'as déjà raconté tout cela à la maison, chez ton père, 
lorsque tu avais la cafetière devant toi, j'étais la cafetière, ne m'’as- 
tu pas reconnue ? Ma chère, laisse là Anselme : c’est un vilain 
homme qui a foulé mes filles aux pieds, mes petites filles les 
pommes avec leurs joues rouges qui lorsque les gens les ont 
achetées reviennent de leurs poches dans mon panier. Il s’est uni 
avec le vieux ; avant-hier il mwa jeté au visage une drogue maudite 
qui m’a presque aveuglée. Tu peux en voir encore les taches de 
brûlure. Ma fille, laisse-le là, laisse-le là. Il ne t’aime pas, car il est 
épris du serpent vert d’or. Il ne sera jamais conseiller aulique 
puisqu'il se placera parmi les salamandres, et il veut épouser le 
serpent ; laisse-le, laisse-le. 


Véronique, qui était douée d’un caractère ferme, avait bientôt 
surmonté ses frayeurs de jeune fille ; elle recula d’un pas, et dit 
d’un ton sérieux et calme : 


— Vieille, jai entendu parler de votre talent à lire dans l’avenir, 
et je voudrais savoir de vous (peut-être suis-je trop curieuse et trop 
impatiente) si Anselme, que j'aime et j'estime, ne m’appartiendra 
pas un jour. Si, au lieu de remplir mon désir, vous voulez me 
troubler de votre bavardage insensé, vous agissez alors mal avec 
moi, Car je sais que vous avez accordé à d’autres ce que j'attends 
de vous. Puisque vous connaissez, à ce qu’il paraît, mes plus 
secrètes pensées, il vous serait peut-être facile de me dévoiler bien 
des choses qui m’inquiètent et me tourmentent maintenant ; mais, 
après vos folles calomnies sur le bon Anselme, je ne veux plus rien 
savoir de vous. Bonne nuit ! 


Véronique voulait sortir ; mais la vieille se jeta à ses pieds en 
pleurant et en gémissant, et lui dit en la retenant par sa robe : 


— Ma chère Véronique ! ne reconnais-tu donc plus la vieille Lise 
qui t'a si souvent portée dans ses bras, et qui ta soignée et 
dorlotée ? 


Véronique en croyait à peine ses yeux ; car elle reconnaissait sa 
nourrice, bien changée il est vrai par son grand âge et surtout par 
les brûlures de son visage ; sa nourrice, qui avait disparu depuis 
bien des années de la maison de son père. À cette époque aussi la 
vieille avait un tout autre aspect. Elle avait en place du vilain 
mouchoir bariolé un bonnet vénérable, et au lieu de ses haillons 
noirs elle portait une robe à grandes fleurs. Elle se leva, et prenant 
Véronique dans ses bras elle continua ainsi : 


— Ce que je tai dit te paraît bien fou, mais c’est cependant la 
vérité. Anselme m'a fait beaucoup de mal, mais sans le vouloir. Il 
est tombé dans les mains de l’archiviste, qui veut lui faire épouser 
sa fille. L’archiviste est mon grand ennemi, et je pourrais te dire de 
lui des choses qui te paraîtraient incompréhensibles ou te 
jetteraient dans un grand effroi. C’est l’homme sage, mais je suis la 
femme sage ; je remarque que tu as de l’inclination pour Anselme, 
et je veux te venir en aide de toutes mes forces afin que tu sois très 
heureuse et que tu fasses avec lui un mariage tel que tu le désires. 


— Mais, dis-moi, au nom du ciel, Lise ! dit Véronique. 


— Tais-toi, tais-toi, mon enfant, interrompit la vieille ; je sais ce 
que tu vas dire : je suis devenue ce que je suis parce que cela 
devait être, je ne pouvais faire autrement. Ainsi donc, je sais un 
moyen de guérir Anselme de son amour insensé pour le serpent 
vert, et pour l’amener dans tes bras comme le plus aimable des 
conseillers auliques, mais il faut que tu m’aides. 


— Dis-moi franchement ce qu’il faut que je fasse, Lise, 
j'entreprendrai tout, car j'aime beaucoup Anselme, murmura 
Véronique d’une voix qui s’entendait à peine. 


— Je te connais, continua la vieille, comme une fille de courage ; 
j'ai essayé en vain de t’envoyer coucher en te menaçant de 
Croquemitaine, et alors même tu ouvrais de grands yeux pour 
mieux le voir. Tu allais sans lumière dans les chambres les plus 
retirées, et tu effrayais souvent les enfants du voisin avec le 
peignoir à poudre de ton père. Eh bien ! si tu veux sérieusement à 
l’aide de mon art nommer ton mari Anselme devenu conseiller de 
la cour, et triompher de l’archiviste Lindhorst et du serpent vert, 
glisse-toi dans la première nuit d’équinoxe, à onze heures, hors de 
la maison paternelle et viens vers moi. J’irai avec toi au carrefour 


de la campagne qui est près d'ici, nous ferons ce qui sera 
nécessaire, et tous les prodiges que tu verras peut-être seront 
impuissants contre toi. Et maintenant, ma fille, bonne nuit, ton 
père attend déjà son souper. 

Véronique s’en alla précipitamment, bien décidée à ne pas 
laisser passer inutilement la nuit de l’équinoxe. Car, disait-elle, 
Lise a raison, Anselme est attaché par des liens merveilleux, mais 
je l’en délivrerai, et il sera et demeurera pour toujours mon mari le 
conseiller aulique Anselme. 


Sixième veillée 


Le jardin de l’archiviste Lindhorst avec ses oiseaux moqueurs. — Le 
pot d’or. — L’expédiée anglaise. — Le prince des esprits. 


Il est encore possible, se dit Anselme à lui-même, que la forte 
liqueur stomachique superfine que j’ai bue assez avidement chez 
M. Conrad ait créé toute la folle fantasmagorie qui m’a tourmenté 
devant la porte de l’archiviste Lindhorst ; c’est pourquoi je resterai 
aujourd’hui à jeun, et je me rirai alors de tout désagrément. 


Comme autrefois lorsqu'il se préparait pour sa première visite à 
l’archiviste, il mit en portefeuille ses dessins à la plume, ses 
œuvres calligraphiques, ses pains d’encre de Chine et ses plumes 
de corbeau bien taillées ; et il allait sortir, lorsque le flacon de 
liqueur jaune que l’archiviste lui avait donné se trouva sous ses 
yeux. Alors toutes les folles aventures dont il avait été témoin lui 
revinrent en mémoire dans les plus vives couleurs, et un sentiment 
ineffable de joie et de douleur déchira son âme. Il s’écria 
involontairement d’une voix plaintive : 


— Ah ! n’irais-je pas chez l’archiviste, seulement pour te voir, 
toi, charmante Serpentine ? 


Dans ce moment il lui semblait que Serpentine devait être le 
prix d’un dangereux travail qu’il lui fallait entreprendre et que ce 
travail consistait à copier les manuscrits de Lindhorst. Il était 
persuadé que déjà à l’entrée de la maison il rencontrerait comme 
la dernière fois, et plus peut-être que la dernière fois, des choses 
extraordinaires. Il ne pensa plus à l’eau stomachique de Conrad, 
mais il serra vite le flacon dans la poche de son gilet pour s’en 
servir, comme l’archiviste le lui avait indiqué, si la marchande de 
pommes osait encore lui grimacer de son visage de bronze. Et en 
effet le nez pointu se présenta, les yeux brillants de chat jetèrent 
des étincelles du marteau de la porte aussitôt qu’il voulut le 
prendre à midi sonnant. Alors il répandit machinalement la 
liqueur sur le fatal visage, et il se polit et s’aplatit aussitôt en 
marteau brillant en forme de boule. La porte s’ouvrit, les cloches 
sonnèrent agréablement dans toute la maison : 


— Jeune homme ! vite, vite ! cours, cours ! 


Il monta hardiment le bel et large escalier, et se délecta à la 
vapeur de rares parfums qui remplissaient la maison. Il s’arrêta un 


moment incertain sur le seuil, car il ne savait à laquelle de toutes 
ces belles portes il fallait frapper ; mais l’archiviste sortit dans une 
large robe de chambre de damas, et s’écria : 


— Je suis ravi, mon cher Anselme, que vous m’ayez enfin tenu 
parole ; suivez-moi, je vous prie, car je vais vous conduire de suite 
dans le laboratoire. 


Alors il traversa rapidement le long vestibule, et ouvrit une 
petite porte qui menait dans un corridor. Anselme suivit 
l’archiviste. Ils arrivèrent dans une salle ou plutôt dans une serre 
magnifique, car des deux côtés s’élevaient jusqu’au toit des plantes 
rares et singulières comme de grands arbres avec des feuilles et 
des fleurs étranges. 


Une lumière éclatante et magique était répandue partout sans 
qu’on pût remarquer d’où elle arrivait, car on ne voyait pas une 
seule fenêtre. Et ainsi quand l’étudiant Anselme attachait ses yeux 
sur les arbres et les buissons, de longues allées semblaient se 
déployer à perte de vue. Dans l’ombre épaisse de cyprès au 
luxuriant feuillage se distinguaient des bassins de marbre d’où 
s’élançaient des figures fantastiques jetant des rayons de cristal qui 
retombaient avec le bruit de l’eau dans des calices de lis brillants. 
Des voix surnaturelles bruissaient et murmuraient à travers une 
forêt de végétaux étranges, et des senteurs délicieuses 
embaumaient l’air de toutes parts. 


L’archiviste avait disparu, et Anselme aperçut seulement devant 
lui un immense buisson de fleurs de lis de feu. Enivré de ce 
spectacle et du doux parfum de ce jardin de fées, Anselme restait 
immobile à la même place comme enchanté. 


Alors il entendit rire et chuchoter, et des voix moqueuses lui 
disaient : 


— Monsieur l'étudiant, monsieur l'étudiant, d’où venez-vous 
donc ? Pourquoi avez-vous fait une si belle toilette, monsieur 
Anselme ? Voulez-vous causer avec nous de la grand-mère qui a 
cassé un œuf en s’asseyant dessus et du jeune élégant qui a reçu 
une tache sur son habit des dimanches ? Savez-vous par cœur le 
nouvel air que le papa niais la Berlue vous a appris ? Vous avez 
Pair bien drôle avec votre perruque de verre et vos bottes à revers 
en papier fin ! 

Ainsi on appelait, on jasait, on ricanait de tous les coins ; et tout 
près de l'étudiant, qui les aperçut seulement alors, différents 
oiseaux l’entouraient en voltigeant et riaient à gorge déployée. Au 
même instant le buisson de lis de feu s’avança vers lui, et il vit que 
c'était l’archiviste Lindhorst, dont la robe de chambre bigarrée de 


brillantes fleurs jaunes et rouges avait abusé ainsi ses yeux. 


— Pardonnez-moi, mon cher monsieur Anselme, de vous avoir 
ainsi abandonné, dit l’archiviste, mais en passant je me suis mis à 
regarder mon beau cactus, qui a ouvert cette nuit ses boutons. Et 
mon jardin vous plaît-il ? 

— Ah ! Dieu, il est d’une beauté merveilleuse, répondit Anselme, 
mais vos oiseaux de toute espèce se moquent un peu de mon 
pauvre mérite. 


— Que signifient tous ces bavardages ? s'écria l’archiviste colère 
en se retournant du côté des bosquets. Alors un gros perroquet gris 
en sortit en volant, et venant se poser près de l’archiviste sur une 
branche de myrte, et le regardant avec une immense gravité à 
travers des lunettes posées sur son bec recourbé, il dit : 


— Ne vous fâchez pas, monsieur l’archiviste, mes espiègles de 
garçons se sont encore laissé entraîner, mais monsieur le Studiosus 
en est la cause, car... 


— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit l’archiviste, je connais 
ces drôles, mais vous devriez les tenir un peu plus sévèrement, 
mon ami. Allons plus loin, monsieur Anselme ! 


L’archiviste traversa encore plusieurs appartements 
agréablement décorés d’une manière bizarre. L'étudiant avait 
peine à le suivre et à jeter en même temps un coup d’œil sur le 
mobilier éclatant et de formes singulières et sur une foule de 
choses inconnues qui étaient là en surabondance. Des murs 
couleur d’azur s’élançaient les troncs de bronze doré de hauts 
palmiers qui recourbaient en forme de toit leurs feuilles brillantes 
comme d’étincelantes émeraudes. Au milieu de l’appartement 
reposait sur trois lions égyptiens coulés d’un bronze foncé une 
table de porphyre sur laquelle était un simple pot d’or dont 
Anselme, lorsqu'il l’eut aperçu, ne pouvait plus détourner les yeux. 
On eût dit que plusieurs figures jouaient dans les mille reflets de 
Por éblouissamment poli. Quelquefois il sy voyait lui-même les 
bras étendus dans l’attitude du désir, hélas ! vers le sureau où 
Serpentine faisait ondoyer ses anneaux et le regardait la tête tour à 
tour haute ou baissée. 


Anselme se sentit transporté d’un fou ravissement. 
— Serpentine ! s’écria-t-il à voix haute. 
L’archiviste Lindhorst se tourna vers lui et dit : 


— Qu’avez-vous, monsieur Anselme ? Il me semble que vous 
appelez ma fille, et elle est dans sa chambre, à l’autre bout de la 
maison, à prendre des leçons de piano. Allons plus loin. 


Anselme suivit la tête presque vide de pensées l’archiviste, qui 
marchait devant lui, et il n’entendait et ne voyait plus rien, 
jusqu’au moment où son guide le saisit par la main en disant : 


— Nous sommes arrivés. 


Anselme s’éveilla comme d’un songe et remarqua seulement 
qu’il se trouvait dans une haute chambre tout entourée de livres 
rangés, qui avait tout à fait l'apparence ordinaire des bibliothèques 
ou des cabinets de travail. Au milieu se trouvait une grande table 
et devant elle un grand fauteuil rembourré. 


— Cette chambre, dit l’archiviste, est dès à présent le lieu de vos 
copies ; je ne sais pas encore si vous travaillerez plus tard dans la 
bibliothèque où vous avez prononcé le nom de ma fille, mais 
maintenant je désirerais me persuader de votre compétence à faire 
selon mes désirs et mes besoins ce que j’ai à vous confier. 


L'étudiant Anselme reprit tout à fait courage et tira, non sans 
quelque satisfaction intérieure et dans la conviction qu’il allait 
réjouir l’archiviste par son talent inusité, ses dessins et ses 
écritures de sa poche. À peine l’archiviste eut-il vu la première 
feuille du manuscrit expédié avec la plus élégante anglaise 
possible, qu’il rit d’une manière étrange et secoua la tête ; il en fit 
autant à la seconde page, et ainsi de suite à toutes les autres. Le 
sang montait à la tête d’Anselme ; et lorsque le sourire devint à la 
fin moqueur et méprisant, il dit plein de mauvaise humeur : 


— Monsieur l’archiviste, vous ne paraissez que médiocrement 
satisfait de mon mince talent ? 


— Mon cher monsieur Anselme, reprit l'archiviste, vous avez de 
grandes et véritables dispositions, mais je vois dès à présent que je 
peux compter bien plus sur votre assiduité et votre bon vouloir 
que sur votre adresse. Cela du reste dépend peut-être du mauvais 
matériel que vous employez. 


L'étudiant parla beaucoup de son habileté, de son encre de 
Chine et de ses plumes de corbeau de choix. Alors l’archiviste lui 
présenta la feuille d’écriture anglaise en disant : 


— Jugez vous-même. 


Anselme était comme frappé de la foudre, tant son écriture lui 
parut misérable ; il n’y avait pas de plein dans les traits, qui 
n'étaient pas droits ; les grosses lettres ne se distinguaient pas des 
petites ; des traits maladroits faits comme par des écoliers gâtaient 
souvent la régularité des lignes. 


— Et, continua l’archiviste, votre encre ne tient pas non plus. 
Il trempa le doigt dans un verre rempli d’eau, et à peine en eut- 


il aspergé les lettres que tout disparut complètement. 


Anselme était comme si un spectre lui eût serré la gorge. Il ne 
pouvait pas prononcer un seul mot. Il resta là debout la 
malheureuse feuille à la main; mais l’archiviste se mit à rire 
bruyamment et lui dit : 


— Ne vous laissez pas abattre, monsieur Anselme ; ce que vous 
n'avez pas réussi jusqu’à ce moment vous sera peut-être ici plus 
facile. Commencez seulement avec courage ! 


L’archiviste Lindhorst alla chercher une masse noire et liquide 
qui répandait un parfum tout particulier, des plumes taillées avec 
une finesse extrême, et une feuille d’une blancheur et d’un poli 
particuliers, et puis en même temps un manuscrit arabe, qu’il prit 
dans une armoire fermée, et il quitta la chambre aussitôt 
qu’Anselme commença à travailler. 


Anselme avait souvent copié de l’arabe, et le premier problème 
ne lui parut pas difficile à résoudre. 


— Comment les faux traits se sont trouvés dans ma belle 
expédiée anglaise, disait-il, Dieu et l’archiviste Lindhorst le savent, 
mais je veux mourir s’ils sont de ma main. 


Avec chaque mot réussi sur le parchemin il sentait renaître son 
habileté et son courage, et au fait il travaillait avec d’admirables 
plumes et l’encre mystérieuse coulait noire comme le corbeau et 
nette sur le parchemin éblouissant. Lorsqu'il travaillait avec tant 
d’ardeur et d’attention, il lui semblait que la vaste chambre 
solitaire devenait encore plus étrange ; et il s'était tout à fait 
abandonné au travail qu’il espérait terminer heureusement, 
lorsqu’au coup de trois heures l’archiviste l’appela de la chambre à 
côté pour prendre son repas. À table l’archiviste fut de la meilleure 
humeur ; il lui demanda des nouvelles de ses amis le recteur 
Paulmann et le greffier Heerbrand, et il sut raconter d’eux 
beaucoup de choses divertissantes. Le vieux vin du Rhin plaisait 
beaucoup à Anselme et le rendait plus expansif qu’il ne l'était 
ordinairement. À quatre heures précises il se leva pour retourner à 
son travail, et cette exactitude parut plaire beaucoup à l’archiviste. 


Si la copie lui avait plu avant le repas, elle lui fut bien plus 
facile après; il ne pouvait même comprendre l’aisance et la 
rapidité avec lesquelles il imitait les traits recourbés de l'écriture 
étrangère. Une voix semblait lui murmurer en lui-même ces mots 
bien distincts : 


— Ah ! pourrais-tu faire cela si tu ne la portais pas dans ton 
cœur, si tu ne croyais pas à elle et à son amour ? 


Alors tremblait dans la chambre comme une douce, bien douce 


vibration du cristal qui murmurait : 


— Je suis près, près, près, je taide, sois courageux, sois ferme, 
cher Anselme ! je fais aussi mes efforts pour que tu sois à moi. 


Et lorsque tout ravi il entendait ces paroles, les signes inconnus 
lui devenaient plus faciles à comprendre ; il avait à peine besoin 
de regarder l'original. Cétait comme si les signes étaient déjà sur 
son parchemin en écriture plus pâle et qu’il n’eût plus qu’à les 
couvrir de noir avec une main exercée. Ainsi il travaillait entouré 
d'accords agréables et encourageants comme exhalés par un tendre 
souffle, jusqu’à ce que la cloche sonna six heures. 


Alors l’archiviste entra dans la chambre. Il vint avec un rire 
singulier vers la table. Anselme se leva sans rien dire, et 
l’archiviste le regardait en souriant toujours d’un air moqueur ; 
mais à peine eut-il jeté un coup d’œil sur la copie, que son rire se 
changea en un sérieux solennel dans lequel se contractèrent les 
muscles de son visage. Bientôt il ne parut plus être le même. Ses 
yeux, qui ordinairement brillaient d’un feu étincelant, 
s’attachèrent sur Anselme avec une expression de douceur 
ineffable, une légère rougeur couvrit ses joues pâles, et au lieu de 
l’ironie qui d’ordinaire serrait sa bouche, ses lèvres parurent 
s'ouvrir gracieuses et bien formées pour prononcer des paroles 
pleines de sagesse et portées à la douceur. Toute sa personne 
devint plus grande et plus digne, sa large robe de chambre se 
drapa comme un manteau royal, et sur les blanches boucles 
placées sur son grand front ouvert se cercla un mince filet d’or. 


— Jeune homme, dit-il d’un ton majestueux, j’ai connu avant que 
tu aies pu le pressentir tous les rapports secrets qui te lient à ce 
que j'ai de plus saint et de plus cher. Serpentine taime, et une 
singulière histoire dont les fils mystérieux sont tressés par un 
pouvoir ennemi se trouve accomplie. Si tu la possèdes et si tu 
conquiers le pot d’or, la dot indispensable qui est sa propriété, du 
combat seulement sortira ton bonheur dans une vie plus haute. Tu 
seras attaqué par des principes ennemis, et seulement la force 
intérieure que tu opposeras peut te sauver de l’avilissement et de 
la perte. Pendant que tu travailles ici, tu surmontes ton temps 
d’épreuve. La foi et la science te conduiront au but prochain si tu 
persévères fermement dans ce que tu auras entrepris. Porte 
fidèlement en ton âme celle qui t’aime, et tu verras les admirables 
prodiges du pot d’or, et tu seras heureux pour toujours. Adieu ! 
L’archiviste Lindhorst t'attend demain à midi dans son cabinet. 
Adieu ! 


L’archiviste poussa doucement Anselme jusqu’à la porte, qu’il 
ferma, et celui-ci se trouva dans la chambre où il avait pris son 


repas et dont la porte unique conduisait sur le vestibule. Tout 
étourdi de la singulière apparition, il resta debout devant la porte ; 
alors on ouvrit une fenêtre au-dessus de lui, il leva les yeux et vit 
l’archiviste vieux et entouré de sa robe de chambre, comme il 
l’avait toujours vu, et il lui cria : 


— Eh ! mon cher monsieur Anselme, pourquoi réfléchissez-vous 
ainsi ? Je parierais que tout cet arabe ne vous sort pas de la tête. 
Saluez M. le recteur Paulmann, si vous allez un moment chez lui, 
et revenez demain à midi précis. Vos honoraires pour aujourd’hui 
sont dans votre poche à droite. 


Anselme trouva réellement le thaler luisant dans la poche 
indiquée, mais il n’en éprouva aucun plaisir. 


— Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci, se disait-il à lui-même, 
mais si je marche accompagné de la folie et des fantômes, 
toutefois la charmante Serpentine vit et se meut dans mon cœur, 
et plutôt que de l’abandonner je mourrai cent fois, car sa pensée 
est éternelle en moi, et aucun principe ennemi ne pourra 
l’anéantir. Mais cette pensée est-elle autre chose que l’amour de 
Serpentine ? 


Septième veillée 


Comment le recteur Paulmann débourra sa pipe et alla se cacher. — 
Rembrandt et Breughel d’Enfer. — Le miroir magique et la recette du 
docteur Likstein contre une maladie inconnue. 


Enfin le recteur Paulmann débourra sa pipe en disant : 
— Maintenant il est temps de se livrer au repos. 


— Oui, répondit Véronique tourmentée de voir son père debout 
aussi longtemps ; il y a déjà longtemps que dix heures sont 
sonnées. 


Mais à peine le recteur était-il dans sa chambre d’étude, en 
même temps sa chambre à coucher ; à peine la respiration plus 
forte de Francine avait-elle indiqué qu’elle était réellement bien 
endormie, que Véronique, qui avait fait semblant de se mettre au 
lit, se leva doucement, doucement s’habilla, jeta son manteau sur 


ses épaules, et se glissa hors de la maison. 


Depuis le moment où elle avait quitté la vieille Lise, Anselme 
avait toujours été devant ses yeux ; elle-même ne savait pas quelle 
voix étrangère répétait sans cesse en son âme que la cause de sa 
résistance venait d’une personne ennemie qui le tenait dans des 
liens, qu’elle, Véronique, pouvait briser par les moyens mystérieux 
d'un art magique. Sa confiance en la vieille Lise allait en 
augmentant de jour eu jour, et même l’impression de l’inconnu et 
du terrible s’effaçait pour elle ; de sorte que tout le mystérieux, 
tout l’incroyable de ses relations avec la vieille lui apparaissaient 
sous la figure des aventures de romans qui avaient justement un 
grand attrait pour elle. Et aussi elle se leva avec le projet bien 
arrêté chez elle de braver même un danger et de s’abandonner aux 
mille événements singuliers qu’apporteraient la nuit et le jour. 


Enfin la nuit d’équinoxe féconde en mystères était arrivée, nuit 
dans laquelle la vieille Lise lui avait promis aide et consolation ; et 
Véronique depuis longtemps familiarisée avec l’idée d’une 
promenade nocturne, se sentait pleine de courage. Rapide comme 
la flèche elle parcourait les rues désertes, méprisant l’orage qui 
mugissait à travers les airs et lui jetait au visage de larges gouttes 
de pluie. 


La cloche de la tour de la Croix sonnait onze heures avec un 
tintement sourd et tremblant, lorsque Véronique s’arrêta, traversée 


par la pluie, devant la porte de la vieille. 


— Eh ! ma chère ! ma chère ! déjà ici, attends ! attends ! cria une 
voix partie d’en haut ; et aussitôt la vieille était là chargée d’une 
corbeille et accompagnée de son matou. 


— Allons, dit-elle, et faisons tout ce qu’il faut et qui réussit dans 
la nuit. 


Et en disant ces paroles la vieille prit la froide main de la 
tremblante Véronique, à qui elle donna la corbeille à porter tandis 
qu’elle atteignait elle-même un chaudron, un trépied et une pelle. 


Lorsqu'’elles arrivèrent dans la plaine il ne pleuvait plus, mais 
l’orage était devenu plus fort et gémissait avec mille voix dans les 
airs. 


Un cri de douleur affreux et déchirant l’âme résonna parti des 
nuages, qui, dans leur fuite rapide, se rassemblaient en boule et 
enveloppaient tout dans une épaisse obscurité. 


Mais la vieille marchait avec rapidité hurlant ďune voix 
perçante : 


— Éclaire, éclaire, mon jeune homme ! 


Alors des éclairs bleus ondulaient et se croisaient devant elles, 
et Véronique remarquait que le chat sautait autour d'elles et 
éclairait la route en crachant des étincelles bruyantes. Et elle 
entendait son cri sinistre et plein d’angoisse lorsque la tempête se 
taisait un moment. La respiration était prête à l’abandonner, il lui 
semblait que des griffes d’un fer froid saisissaient son cœur ; elle 
s’écria en se serrant contre la vieille : 


— Maintenant tout doit s’accomplir, qu’il en arrive ce qu’il doit 
arriver ! 


— Très bien, mon enfant, reprit la vieille, reste toujours ainsi 
courageuse, et je te donnerai quelque chose de très beau, et 
Anselme par-dessus le marché ! 


Enfin la vieille s’arrêta et dit : 
— C’est ici l'endroit ! 


Elle creusa un trou dans la terre, y secoua des charbons, et posa 
dessus le trépied, sur lequel elle mit son chaudron. 


Tout ceci était accompagné de gestes étranges, et pendant ce 
temps le matou formait un cercle autour d’elles. Sa queue jetait 
des étincelles qui figuraient un anneau de feu. Bientôt les charbons 
rougirent, et enfin des flammes bleues s’élancèrent de dessous le 
trépied. Véronique dut laisser son manteau et son voile et 
s'accroupir auprès de la vieille, qui saisit sa main et la serra 


fortement en la fixant de ses yeux étincelants. 


Bientôt les masses singulières que la vieille avait apportées et 
jetées dans le chaudron, étaient-ce des fleurs, des métaux, des 
herbes, des animaux ? on ne pouvait le distinguer, commencèrent 
à bouillir avec bruit. La vieille lâcha la main de Véronique, prit 
une cuiller de fer qu’elle plongea dans ces objets en fusion et la 
remua fortement, tandis que sur son ordre Véronique attachait sur 
le chaudron son regard fixe et pensait à Anselme. Alors la sorcière 
jeta encore, avec le reste du métal brillant, une boucle de cheveux 
que Véronique s'était coupée sur le sommet de la tête, et aussi un 
petit anneau qu’elle avait longtemps porté. Et en faisant cela elle 
poussait des sons inintelligibles qui retentissaient affreusement 
dans la nuit, et le matou dans sa course incessante pleurait et 
gémissait. 

Figure-toi, cher lecteur, que tu te trouves au 23 septembre en 
voyage pour Dresde. On a en vain essayé de t’arrêter à la dernière 
station, l’hôte amical ta représenté qu’il pleut et vente trop, et 
qu’il n’est pas en outre très prudent de voyager ainsi dans 
l’obscurité pendant une nuit d’équinoxe ; mais tu veux absolument 
partir. 


Et tandis que ta voiture s’avance dans la nuit, tu aperçois dans 
le lointain une lueur singulière, et, à mesure que tu approches, tu 
distingues un anneau de feu au milieu duquel deux figures sont 
assises auprès d’un chaudron et entourées d’une épaisse fumée 
d’où s’élancent des rayons et des étincelles rouges. Le chemin 
passe droit à travers ; mais les chevaux reculent et se cabrent, le 
postillon jure, prie et les fouette pour les faire marcher, mais ils ne 
bougent pas de la place. Involontairement tu te jettes en bas de la 
voiture et t’avances quelques pas, et là tu vois une belle jeune fille 
en légers vêtements de nuit agenouillée près du chaudron. L’orage 
à dénoué ses tresses, et ses longs cheveux châtains flottent au gré 
du vent. 


Au milieu du feu éblouissant qui s’élance en flammes de dessous 
le trépied est la figure belle comme les anges ; mais l’effroi a 
répandu sur elle la pâleur de la mort, et il se décèle dans son 
regard fixe, ses sourcils remontés, sa bouche ouverte toute grande 
pour pousser un cri qui ne peut sortir de sa poitrine oppressée. Ses 
petites mains jointes ensemble sont convulsivement levées vers le 
ciel, comme si elle appelait son bon ange pour la protéger contre 
les monstres de l’enfer, qui, obéissant au charme puissant, vont 
bientôt paraître. Ainsi agenouillée, elle ressemble à une statue de 
marbre. En face d’elle est accroupie sur le sol une femme grande, 
maigre, au teint cuivré, au nez pointu, aux yeux de chat pleins de 


feu; ses bras nus et osseux sortent de son manteau, et en 
retournant son infernal bouillon elle rit et appelle d’une voix 
bruyante à travers les mugissements de la tempête. 


Je le crois, cher lecteur, tu ne connais pas la crainte ; mais à la 
vue de ce tableau de Rembrandt ou de Breughel d’Enfer mis en 
action, tes cheveux se dressent sur ta tête. Toutefois, ton regard ne 
peut se détacher de cette jeune fille mêlée dans ces sorcelleries 
diaboliques ; le coup électrique qui fait trembler tes nerfs et tes 
fibres éveille en toi avec la rapidité de l’enfer l’idée courageuse de 
braver la puissance du cercle de feu, et cette pensée dissipe ta 
peur. Tu veux protéger la jeune fille lors même que tu devrais tirer 
ton pistolet de ta poche et tuer la vieille sans plus de façon ; mais 
tout en pensant à cela tu t’écries : 


— Holà ! ou bien : Que se passe-t-il donc là ? 
Le postillon souffle dans son cor de toute son haleine, la vieille 


se pelotonne dans son chaudron, et tout disparaît d’un seul coup 
dans une épaisse vapeur. 


Je ne demanderai pas si tu trouves la jeune fille que tu cherches 
avec tant d’ardeur dans la nuit... mais le charme de la vieille 
femme est rompu... 


Mais ni toi, cher lecteur, ni un autre quel qu’il soit ne vîntes sur 
la route dans la nuit du 23 septembre, nuit d’orage et favorable 
aux opérations magiques, et Véronique dut attendre auprès du 
chaudron dans une mortelle angoisse que l’œuvre fût terminée. 
Elle entendit bien autour d’elle des bruits, des mugissements, et 
aussi beugler et caqueter des voix épouvantables ; mais elle 
n’ouvrit pas les yeux, car elle sentait que la vue des objets 
terribles, affreux qui l’entouraient lui ferait perdre la raison. La 
vieille avait cessé de retourner le contenu de son chaudron, la 
vapeur devenait de moins en moins épaisse, et à la fin une petite 
flamme brûla sous le chaudron. Alors la vieille s’écria : 


— Véronique, mon enfant, ma chère, regarde au fond, qu’y vois- 
tu donc, qu’y vois-tu donc ? 


Mais Véronique ne pouvait répondre, bien qu’il lui semblât que 
des figures confuses se mouvaient ensemble dans le chaudron, et 
ces figures devenaient de plus en plus distinctes. Tout d’un coup 
l’étudiant Anselme en sortit avec un visage riant et en lui tendant 
les mains. Alors elle s’écria : 


— Ah ! Anselme ! Anselme ! 


Aussitôt la vieille ouvrit un robinet qui se trouvait au chaudron, 
et le métal en feu s’élança en sifflant et en craquant dans une 
petite forme qu’elle venait de poser là. 


Alors la vieille sauta en lair et coassa en faisant des gestes 
hideux : 


— L'œuvre est accomplie ! Je te remercie, ma fille, tu as veillé... 
Hui ! hui ! il vient ! Mors-le à mort, mors-le à mort ! 


Mais il s’éleva dans lair un bruit terrible; on aurait cru 
entendre le bruit du battement des ailes d’un aigle immense, et 
une voix épouvantable cria : 


— Eh ! eh ! vous, racailles, c’est fini, c’est fini, rentrez ! 


` 


La vieille se jeta à terre en hurlant; mais Véronique perdit 
connaissance. 


Lorsqu'elle revint à elle il était grand jour ; elle était couchée 
dans son lit, et Francine était debout devant elle, une tasse de thé 
fumant à la main, et lui disait : 

— Mais, dis-moi, sœur, qu’as-tu donc ? Il y a déjà plus d’une 
demi-heure que je suis là devant toi. Tu pleures, tu gémis dans le 
délire de la fièvre, et tu nous as tous rendus bien inquiets. 
Aujourd’hui le père n’a pas été à sa classe à cause de toi, et il va 
rentrer à l’instant avec le docteur. 


Véronique prit le thé sans rien dire. Pendant qu’elle le buvait, 
les affreux tableaux de la nuit se présentaient devant ses yeux. 


- Tout ceci, se disait-elle, n’est-il donc qu’un rêve qui m'a 
tourmentée ? Mais je suis allée réellement hier chez la vieille et 
c'était bien le 23 septembre. Cependant je suis malade depuis hier, 
et je me suis imaginé tout ceci. Rien autre chose ne m'’a fait mal 
que l’éternelle pensée d’Anselme et de cette vieille femme étrange 
qui s’est donnée pour la vieille Lise, et qui s’est aussi moquée de 
moi. 


Francine, qui venait de sortir, revint tenant à la main le 
manteau de Véronique tout traversé d’eau. 


— Vois, sœur, dit-elle, ce qui est arrivé à ton manteau. L’orage, 
pendant la nuit, a ouvert la fenêtre et renversé la chaise sur 
laquelle il était placé, et il a tant plu à l’intérieur qu’il a été 
inondé. 

Alors Véronique eut le cœur serré, car elle vit que ce n’était pas 
un songe qui lavait tourmentée, mais qu’elle avait été bien 
réellement trouver la vieille. Alors elle fut saisie d’effroi et le 
frisson de la fièvre fit trembler tous ses membres. Dans ce 
tremblement convulsif elle tira la couverture sur elle; mais sa 
poitrine éprouva l’impression d’un corps dur, et lorsqu'elle y porta 
la main elle sentit comme un médaillon. Francine étant sortie avec 
le manteau, elle regarda l’objet : c'était un petit miroir rond de 


métal poli. 
— C’est un présent de Lise ! dit-elle vivement. 


Et elle crut voir s’élancer du miroir des étincelles qui 
pénétraient dans sa poitrine et lui apportaient une chaleur 
bienfaisante. Le frisson de la fièvre disparut, et elle fut inondée 
d’un sentiment ineffable de bien-être et de plaisir. Il lui fallait 
penser à Anselme ; et à mesure que sa pensée se dirigeait toujours 
plus violemment vers lui, il lui souriait amicalement du miroir 
comme un portrait vivant en miniature. Mais bientôt il lui 
semblait qu’elle ne voyait plus le portrait, mais bien Anselme lui- 
même. Il était assis dans une grande salle singulièrement ornée, où 
il écrivait avec ardeur. Véronique voulait s’approcher de lui, lui 
frapper sur l’épaule et lui dire : « Monsieur Anselme, retournez- 
vous donc, je suis là ! » mais il lui était impossible, car il paraissait 
entouré d’un fleuve éclatant de feu ; et quand Véronique regardait 
ce fleuve avec attention, c’étaient de grands livres dorés sur 
tranche. Mais elle parvint à rencontrer les yeux d’Anselme : il lui 
sembla à son aspect rêver d’abord à elle ; puis enfin il lui sourit en 
disant : 


— Ah ! c’est vous, mademoiselle Paulmann ! Mais pourquoi donc 
prenez-vous de temps en temps la forme d’un serpent ? 


Ces paroles étranges faisaient rire Véronique aux éclats. Alors 
elle s’éveilla comme d’un songe, et elle cacha bien vite le petit 
miroir ; car la porte s’ouvrait, et son père entrait dans la chambre 
avec le docteur Likstein. 


Le docteur se dirigea aussitôt du côté du lit, tâta longtemps le 
pouls de Véronique d’un air préoccupé et dit alors : 


-Fh!eh! 


Là-dessus il écrivit une ordonnance, tâta encore le pouls et 
répéta de nouveau : 


-Eh!eh! 
Ft il quitta la patiente. 


Le recteur Paulmann ne put conclure de ces assertions du 
médecin rien de bien positif sur létat de Véronique. 


Huitième veillée 


La bibliothèque des palmiers. — Sort malheureux d’un salamandre. — 
Comment la plume noire caressa un morceau de rave, et comment le 
greffier Heerbrand s’enivra. 


L'étudiant Anselme travaillait déjà depuis plusieurs jours chez 
l’archiviste Lindhorst. Ces heures de travail étaient pour lui les 
plus heureuses de sa vie ; car, toujours entouré de sons agréables, 
des paroles encourageantes de Serpentine, touché souvent par un 
léger souffle qui passait en frémissant près de lui, il était inondé 
d’une félicité qui allait souvent jusqu’à l’excès de la joie. Toute 
peine, tout chagrin de son existence nécessiteuse avaient disparu 
de son esprit et dans la nouvelle vie qui s'ouvrait à lui tout 
éclatante de soleil il comprenait ces merveilles d’un monde 
supérieur, qui déjà l’avaient rempli d’étonnement et d’effroi. Ses 
copies allaient très vite, car il lui semblait qu’il transcrivait sur le 
parchemin des caractères connus depuis longtemps ; il lui suffisait 
de regarder l'original pour limiter avec la plus scrupuleuse 
exactitude. Outre les moments de repos, l’archiviste se faisait voir 
de temps en temps ; mais il apparaissait toujours juste à l'instant 
où Anselme venait de terminer la dernière ligne d’une page. Il lui 
en donnait une autre, et le quittait de nouveau, sans prononcer 
une seule parole, mais après avoir touché l’encre avec un petit 
bâton noir et avoir remplacé les plumes par d’autres toutes neuves 
et plus fraîchement taillées. 


Un jour, lorsque Anselme au coup de midi avait déjà monté les 
portes de l’escalier, il trouva fermée la porte par laquelle il entrait 
ordinairement, et l’archiviste Lindhorst apparut de l’autre côté 
dans sa robe de chambre singulière et tout ornée de fleurs 
brillantes. Il lui cria : 


— Aujourd’hui nous entrons ici, mon cher monsieur Anselme, car 
le maître de Bhogovotgita nous attend dans cette chambre. 


Il traversa le corridor et conduisit Anselme à travers les 
chambres et les salles qu’il avait vues le premier jour. Anselme 
s’étonna encore de la magnificence du jardin; mais il vit alors 
distinctement que plusieurs fleurs singulières pendantes dans les 
sombres bosquets étaient des insectes étincelants des plus vives 
couleurs, qui voltigeaient de toutes parts et qui en dansant entre 
eux semblaient se caresser en faisant tourner leurs trompes. Au 


contraire les oiseaux, de couleur rose et bleu de ciel, étaient des 
fleurs odorantes, et leur parfum, qu’elles répandaient à l’envi, 
s’'émanait de leurs calices avec des bruits délicieux qui se mêlaient 
au clapotement des fontaines éloignées, au murmure des grands 
arbrisseaux et des arbres en formant des accords d’une plaintive 
mélancolie. Les oiseaux moqueurs qui la première fois l’avaient 
raillé et persiflé voltigeaient autour de sa tête en criant sans cesse 
de leurs voix déliées : 


— Monsieur l’étudiant, monsieur l’étudiant ! n’allez pas si vite, 
ne regardez pas les nuages, vous pourriez tomber sur le nez ! Hé! 
hé! monsieur l’étudiant, mettez sur vous le manteau à poudrer, 
compère schuhu vous frisera le toupet ! 


Et tous ces sots bavardages durèrent jusqu’à ce qu’Anselme eut 
quitté le jardin. 

L’archiviste entra dans la chambre bleu azur, le porphyre et le 
pot d’or avaient disparu, et à leur place se trouvait une table 
couverte de velours violet, sur laquelle était placé le matériel 
d'écriture bien connu d’Anselme. Il y avait aussi un fauteuil garni 
de la même façon que la table. 


— Mon cher monsieur Anselme, dit l’archiviste, vous m'avez 
copié déjà plusieurs manuscrits rapidement et à ma grande 
satisfaction. Vous avez acquis ma confiance; mais le plus 
important reste à faire, et c’est la copie ou plutôt l’imitation 
d'œuvres écrites en caractères particuliers, et que je conserve dans 
cette chambre. Elles doivent être faites sur place. Vous travaillerez 
ici à l’avenir, mais je dois vous recommander l’attention la plus 
scrupuleuse, une tache d’encre jetée sur l'original vous 
précipiterait dans les plus grands malheurs. 


Anselme fit la remarque que du tronc du palmier s’avançaient 
de petites feuilles d’un vert d’émeraude. L’archiviste prit une de 
ces feuilles, et Anselme vit que la feuille consistait en un rouleau 
de parchemin, que l’archiviste développa, et qu’il étendit sur la 
table. Anselme ne fut pas médiocrement surpris de l’étrangeté des 
replis des caractères, et en voyant la quantité de points, de traits, 
de lignes, d’enroulements qui semblaient représenter tantôt des 
plantes, tantôt de la mousse, ou bien des figures d'animaux, il fut 
sur le point de perdre le courage et l’espérance de reproduire 
exactement tant de choses, et il tomba dans de profondes 
réflexions. 


- Ayons du cœur, jeune homme ! s’écria l’archiviste ; si tu as la 
foi et un véritable amour, compte sur l’aide de Serpentine. 


Sa voix résonnait comme un métal sonore, et lorsqu’Anselme 


jeta sur lui un rapide coup d'œil, l’archiviste Lindhorst était 
debout en costume royal, comme il lui était apparu dans sa 
bibliothèque à sa première visite. 


Anselme se sentit comme sur le point de tomber plein de 
respect à genoux devant lui ; mais il s’éleva sur les branches d’un 
palmier et disparut dans les feuilles d’émeraude. Anselme comprit 
qu’il avait parlé au prince des esprits, et que celui-ci était parti 
pour son cabinet de travail pour converser peut-être avec un rayon 
envoyé par les planètes en ambassade au sujet de ce qui devait lui 
arriver à lui et à Serpentine. 


— Il est encore possible, pensa-t-il après, qu’il attende des 
nouvelles des sources du Nil, ou qu’il ait reçu la visite d’un magnat 
de Laponie. Ce que j'ai de mieux à faire maintenant est de me 
mettre au travail. Et il commença à étudier les caractères étranges 
du rouleau de parchemin. 


L’étonnante musique du jardin vint à résonner et l’entoura des 
plus doux parfums ; il entendit aussi babiller les oiseaux, mais il ne 
comprenait pas leur langage : ce qui lui faisait plaisir. De temps en 
temps on aurait dit que les feuilles d’émeraude du palmier 
s’agitaient avec bruit, et alors retentissaient à travers la chambre 
les doux sons de cristal qu’Anselme avait entendus sous le sureau 
au jour mystérieux de l’Ascension. 


` 


Et à ces sons, à cette lumière, Anselme se sentait venir 
merveilleusement des forces nouvelles, et il attachait toujours plus 
intimement ses sens et sa pensée aux caractères tracés sur le 
parchemin, et il comprit bientôt que ces signes n’avaient d’autre 
signification que ces mots : 


- Des fiançailles du salamandre avec la couleuvre verte. 
Alors un fort accord de tierce partit des cloches de cristal. 
— Anselme, cher Anselme ! soupira une voix venue des feuilles. 


Ô miracle, la couleuvre verte descendit en ondoyant du tronc 
du palmier. 


— Serpentine, belle Serpentine ! s’écria Anselme dans le délire 
d’une suprême félicité. Car en regardant avec une attention plus 
grande il vit une admirable jeune fille s’avançant comme en volant 
à sa rencontre, et elle le regardait avec ces yeux bleu foncé pleins 
d’un ineffable amour, ces yeux qui vivaient en son âme. Les 
feuilles parurent s'abaisser et s'étendre, de tous côtés des épines 
jaillissaient des troncs ; mais Serpentine se tournait et se glissait 
adroitement parmi ces obstacles, tandis qu’elle tirait après elle sa 
robe flottante, et comme brillante de peinture, en la serrant contre 
son corps souple : de cette manière, son vêtement ne resta nulle 


part accroché par les épines et les pointes qui s’étaient dressées en 
avant. 


Elle s’assit auprès d’Anselme sur la même chaise, l’entourant de 
ses bras et le serrant contre elle, de sorte que le souffle de sa douce 
haleine le touchait, et qu’il sentait la chaleur électrique de son 
corps. 


— Cher Anselme ! lui dit-elle, bientôt tu m’auras conquise par la 
foi et par lamour, et je t’apporterai le pot d’or qui nous rendra 
heureux pour toujours. 


— Ô belle et chère Serpentine, disait Anselme, que je te possède 
seulement, et le reste me touchera peu. Lorsque tu seras à moi, 
alors je consens à laisser ma vie dans toutes ces choses étranges et 
merveilleuses qui mont assailli depuis le jour où je tai vue. 


— Je sais, continua Serpentine, que tout cet inconnu, tout cet 
incompréhensible dont mon père t’a souvent entouré par un jeu de 
son caprice a éveillé en toi une crainte secrète ; mais cela, je 
l’espère, ne doit plus arriver, et dans ce moment je suis là, mon 
cher Anselme, pour te raconter dans les plus grands détails et du 
fond de mon esprit, du fond de mon cœur, ce qu’il faut que tu 
saches pour connaître mon père, surtout pour bien comprendre les 
circonstances qui m’unissent à lui. 


Il semblait à Anselme qu’il était tellement entouré de cette 
gracieuse et charmante figure qu’il ne pouvait plus faire un seul 
mouvement, un seul geste sans elle. Elle était pour lui le battement 
de son pouls, qui tremblait entre ses fibres et ses nerfs ; chacune 
de ses paroles retentissait jusqu’au fond de sa poitrine, et comme 
un brillant rayon la joie du ciel illuminaïit son âme. Il avait placé 
son bras autour de sa taille déliée ; mais l’étoffe brillante et peinte 
de sa robe était si polie, si glissante qu’il lui sembla qu’elle 
pouvait, en évitant rapidement son étreinte, s'échapper sans qu’il 
pût la retenir, et cette pensée le fit trembler. 


— Ah ! ne m’abandonne pas, belle Serpentine ! car tu es ma vie ! 
s'écria-t-il involontairement. 


— Je ne m'en irai pas aujourd’hui, lui dit-elle, avant de t'avoir 
raconté tout ce que tu pourras comprendre dans ton amour pour 
moi. 

— Sache donc, bien-aimé, que mon père descend de la 
merveilleuse eau des salamandres, et que je dois l’existence à son 
amour pour la couleuvre verte. 


Dès les temps éloignés, le puissant prince des esprits 
Phosphorus régnait dans l’étonnant pays de l’Atlantide. Les esprits 
élémentaires lui étaient soumis. Un jour le salamandre qu’il 


affectionnait le plus (c'était mon père) se promenait dans les 
magnifiques jardins que la mère de Phosphorus avait embellis des 
dons les plus précieux, et il entendit une haute fleur de lis chanter 
ainsi tout bas : 


— Ferme bien tes yeux, jusqu’à ce que le vent du matin, mon 
bien-aimé, te réveille... 


Il avança au souffle de sa brûlante haleine. La fleur de lis 
ouvrit ses pétales, et il aperçut sa fille, la couleuvre verte, qui 
sommeillait dans le calice. 


Alors le salamandre fut épris pour la belle couleuvre d’un 
violent amour, et il la ravit à la fleur, dont les parfums appelèrent 
en vain dans leurs ineffables plaintes la fille chérie, car 
Salamandre l’avait portée dans le château de Phosphorus en lui 
adressant cette prière : 

— Unis-moi à ma bien-aimée, il faut qu’elle soit à moi pour 
toujours... 

— Insensé, que demandes-tu ! dit le prince des esprits ; sache 
donc qu'autrefois la fleur de lis fut mon amante et régnait avec 
moi, mais l’étincelle que je jetai en elle menaçait de l’anéantir, et 
seulement la victoire sur le dragon noir que les esprits de la terre 
tiennent maintenant dans les fers sauva la fleur, dont les pétales 
gardèrent assez de force pour enfermer l’étincelle et la conserver. 
Mais, si tu embrasses la couleuvre verte, ton feu brûlera le corps, 
et un nouvel être rapidement créé s'envolera loin de toi. Le 
salamandre méprisa les avis du prince des esprits. Plein d’un 
ardent désir, il serra la couleuvre verte contre son cœur ; elle 
tomba en cendres, et un être ailé né de ces cendres mêmes s’éleva 
avec bruit dans les airs. Alors le salamandre fut saisi du délire du 
désespoir, et répandant le feu et les flammes, il courut à travers le 
jardin et le dévasta dans sa sauvage fureur, de sorte que les plus 
belles fleurs et leurs boutons tombèrent brûlés en remplissant l’air 
de leurs cris de douleur. Le prince des esprits irrité saisit le 
salamandre dans sa colère et lui dit : 


— Ton feu test ravi, tes flammes sont éteintes, tes rayons sont 
sans éclat ; va, tombe parmi les esprits de la terre qui te railleront, 
et te tiendront captif jusqu’à ce que l’étoffe du feu s’allume de 
nouveau, et t’élève rayonnant du sein de la terre sous la forme 
d’un être nouveau. 


Le pauvre salamandre tomba éteint dans les profondeurs ; mais 
alors s’avança le vieil esprit de la terre, ou grondeur, jardinier de 
Phosphorus, et il lui dit : 


` 


— Maître ! qui plus que moi peut avoir à se plaindre de 


Salamandre ? N’ai-je pas paré de mes plus beaux métaux les fleurs 
qu’il a incendiées ? N’ai-je pas soigné et veillé leurs germes, et 
dépensé pour elles bien des couleurs admirables ? Et cependant je 
me sens ému de pitié pour le pauvre Salamandre ! L’amour seul, 
l’amour que tu as éprouvé aussi autrefois l’a jeté dans le désespoir, 
et l’a porté à dévaster le jardin ; fais-lui grâce de sa dure punition ! 


— Son feu est maintenant éteint, dit le prince des esprits ; mais 
dans des temps moins heureux, lorsque le langage de la nature ne 
sera plus intelligible à la race endurcie des mortels, lorsque les 
esprits des éléments bannis dans leurs régions ne pourront plus 
parler à l’homme que du fond des espaces lointains et seulement 
en plaintes sombres, lorsqu'il aura été arraché du cercle 
harmonieux, et que seul un immense désir lui parlera confusément 
du merveilleux royaume qu’il habitait jadis, lorsque la foi et 
l'amour vivaient dans son cœur ; alors, dans ces temps de disgrâce, 
l’étoffe de feu de Salamandre s’allumera de nouveau; mais 
lorsqu'il germera chez lui il sera fait homme, et il devra en 
supporter la vie misérable et les chagrins. Mais non seulement il 
conservera la mémoire de son origine, mais il vivra encore dans 
une sainte harmonie avec la nature, comprendra ses prodiges, et le 
pouvoir des esprits ses frères sera dans ses mains. Il retrouvera 
dans un buisson de lis la couleuvre verte, et les fruits de son union 
avec elle seront trois sœurs qui apparaîtront aux hommes sous la 
forme de leur mère. À l’époque du printemps elles se suspendront 
dans les feuillages sombres du sureau, et feront entendre leurs 
admirables voix de cristal. 


S'il se trouve alors dans ces temps malheureux d’inintelligence 
intérieure un jeune homme qui comprenne leur chant, si un des 
serpents le regarde de ses beaux yeux bleus, si son regard éveille 
en lui le pressentiment d’un lointain et merveilleux pays vers 
lequel il pourra courageusement s’élever lorsqu'il aura jeté de côté 
le fardeau des instincts grossiers, si son amour pour le serpent fait 
germer en lui la foi aux miracles de la nature, et même à sa propre 
existence dans ces vivants et brûlants miracles, alors ce jeune 
homme deviendra l’époux de la couleuvre ; mais le salamandre ne 
déposera sa lourde enveloppe, et il n’ira rejoindre ses frères, que 
lorsqu'il aura trouvé trois jeunes hommes de ce genre, et qu’il les 
aura fiancés à ses filles. 


— Maître, dit l’esprit de la terre, permets que je fasse à ces trois 
filles un présent qui embellisse leur vie avec l’époux qu’elles 
auront trouvé. Chacune d’elles recevra de moi un pot du plus beau 
métal que je possède ; je le polirai avec les rayons que j’enlèverai 
au diamant. Dans son éclat se reflétera, par un admirable et 


aveuglant miroitage, notre miraculeux royaume, dans l’accord où 
il se trouve maintenant avec la nature, et au moment des 
fiançailles il jaillira de son intérieur une fleur de lis, dont la fleur 
éternelle doit entourer de ses doux parfums le jeune homme 
accepté par les épreuves. Bientôt il comprendra le langage et les 
ineffables beautés de notre royaume, et ira habiter l’Atlantide avec 
sa bien-aimée. 

Tu sais, mon cher Anselme, que mon père est le salamandre 
dont je viens de te raconter l’histoire. Il dut, en dépit de sa haute 
nature, se soumettre aux tracasseries de la vie commune, et de là 
viennent souvent les caprices malicieux qui le portent à se moquer 
des autres. Il m’a dit plus d’une fois que l’on a une expression pour 
rendre cette disposition d’esprit, que le prince des esprits, 
Phosphorus, exige comme condition au mariage de mes sœurs et 
de moi, et que cette expression, souvent employée mal à propos, 
est un sentiment naïf de poésie. 


Ce sentiment se trouve souvent parmi des jeunes gens qui, à 
cause de la grande simplicité de leurs mœurs, et parce qu’ils 
manquent de ce que l’on appelle l’usage du monde, sont tournés 
en ridicule par la foule. 


— Ah ! mon cher Anselme ! tu as compris, sous le sureau, mon 
chant, mon regard ! Tu aimes le serpent vert, et tu veux être à moi 
pour toujours. La belle fleur de lis s'élèvera florissante hors du pot 
d’or; nous serons heureusement réunis, et nous irons dans 
l’Atlantide. Mais je ne peux pas te cacher que, dans un 
épouvantable combat avec les salamandres et les esprits de la 
terre, le dragon noir a quitté sa prison, et s’est envolé avec bruit 
dans les airs. Phosphorus l’a de nouveau remis dans les chaînes ; 
mais de quelques-unes de ses plumes noires qui, pendant le 
combat, sont tombées sur la terre, ont germé des esprits ennemis 
qui combattent partout les salamandres et les esprits de la terre. 
Cette femme, qui est si fort ton ennemie, mon cher Anselme, et 
qui, comme mon père le sait fort bien, convoite la possession du 
pot d’or, a dû la naissance à l’amour d’une de ces plumes des ailes 
du dragon pour une rave. Elle connaît son origine et son pouvoir, 
car dans les plaintes, dans les efforts convulsifs du dragon captif 
elle a deviné les secrets de plusieurs constellations et elle emploie 
tous les moyens pour entrer ici de l’extérieur, et mon père la 
combat avec des regards de salamandre. Elle rassemble et irrite 
tous les principes ennemis qui demeurent dans les plantes 
nuisibles et les animaux venimeux en mêlant aux constellations 
favorables quelque maléfice qui répand la terreur dans les sens des 
hommes et les jette sous le pouvoir de ces démons que le dragon a 


créés en succombant dans le combat. Prends garde à cette vieille, 
Anselme ! elle est ton ennemie, parce que ta nature innocente a 
déjà détruit plusieurs de ses charmes odieux ; reste fidèle, fidèle à 
moi, bientôt tu seras au but. 


— Oh! ma Serpentine ! s’écria l’étudiant Anselme, comment 
pourrais-je me séparer de toi, comment pourrais-je ne pas taimer 
toujours ! 


Un baiser brûla ses lèvres, il s’éveilla comme d’un rêve profond, 
Serpentine avait disparu, six heures sonnaient. Il se sentit attristé 
de n’avoir pas copié un seul mot. Il regarda la page plein 
d’appréhension sur ce que dirait l’archiviste. Ô surprise ! la copie 
du manuscrit mystérieux était terminée, et en regardant les 
caractères de plus près il crut avoir copié le récit de Serpentine sur 
son père le favori de Phosphorus le prince des esprits. Alors entra 
l’archiviste Lindhorst, dans sa redingote grise, le chapeau sur la 
tête, la canne à la main ; il regarda le parchemin couvert d'écriture 
par Anselme, prit une grande prise, et dit en riant : 


- J'en étais sûr! Bien! voici le thaler, monsieur Anselme. 
Maintenant nous allons aller aux bains de Link, suivez-moi ! 


L’archiviste se mit à marcher rapidement dans le jardin, où il se 
faisait un tel bruit de chants, de sifflements de paroles, qu’Anselme 
en fut tout étourdi, et remercia le ciel quand ils se trouvèrent dans 
la rue. 


À peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils rencontrèrent le 
greffier Heerbrand, qui se joignit à eux de grand cœur. Devant la 
porte de la ville ils bourrèrent leurs pipes. Le greffier Heerbrand se 
plaignit de ne pas avoir de briquet sur lui; alors l’archiviste 
Lindhorst lui dit de mauvaise humeur : 


— Comment, du feu ! en voici et autant que vous en voudrez. 
Et en disant cela il fit claquer ses doigts, d’où jaillirent de larges 
étincelles qui allumèrent la pipe aussitôt. 


- Voyez-vous ce tour de chimie ? dit le greffier Heerbrand ; 
mais l’étudiant Anselme pensait au Salamandre avec un frisson 
intérieur. 

Aux bains de Link, le greffier Heerbrand but tant de bière que 
lui, homme ordinairement très paisible, se mit à chanter la 
chanson des étudiants d’une voix criarde de ténor. Il demandait à 
tout le monde avec violence : 


— Etes-vous mon ami, oui ou non ? 


Et enfin il dut être plutôt apporté que conduit chez lui par 
Anselme, mais déjà l’archiviste s'était éloigné depuis longtemps. 


Neuvième veillée 


Comment l'étudiant Anselme prit un peu de raison. — La société de 
Punch. - Comment Anselme prit le recteur Paulmann pour un schuhu, 
et comment celui-ci s’en fâcha grandement. — La tache d’encre et ses 
suites. 


La vie singulière et étonnante que menait Anselme chaque jour 
l’avait complètement enlevé à l'existence habituelle. Il ne voyait 
plus aucun de ses amis et attendait chaque matin avec impatience 
l’heure de midi qui lui ouvrait un paradis. Et pourtant, tandis que 
son esprit était tout entier tourné vers la belle Serpentine et les 
merveilles du royaume des fées assemblées dans la maison de 
l’archiviste Lindhorst, il lui fallait aussi penser quelquefois 
involontairement à Véronique, quelquefois il lui semblait la voir se 
présenter devant lui, lui faire en rougissant l’aveu de son amour et 
lui dire qu’elle s'occupait de l’arracher aux fantômes qui 
l’abusaient et se jouaient de lui. Quelquefois il lui semblait aussi 
qu’un pouvoir étranger l’entraînait tout à coup vers Véronique 
oubliée, et qu’il était obligé de la suivre où elle voulait, comme s’il 
était enchaîné à elle. La nuit du jour où Serpentine lui était 
apparue pour la première fois sous la forme d’une jeune fille d’une 
beauté prodigieuse, et où elle lui avait révélé les étonnants 
mystères de l’union du salamandre avec la couleuvre verte, 
Véronique se présenta devant ses yeux plus distinctement que 
jamais. Oui, ce ne fut qu’à son réveil qu’il fut convaincu qu’il avait 
fait un rêve, tant il était persuadé que Véronique était près de lui 
et se plaignait avec l’accent d’une profonde douleur qui lui allait à 
l’âme qu’il sacrifiât son amour vrai à des apparitions fantastiques 
créées par un dérèglement de son esprit. Et elle lui disait aussi 
qu’il lui en arriverait malheur. Véronique était plus aimable qu’elle 
n'avait jamais été ; il avait peine à la chasser de son esprit, et cette 
circonstance lui occasionnait un tourment qu’il espéra dissiper au 
moyen d’une promenade matinale. Une secrète force magique 
l’entraîna vers la porte de Pirna, et il allait tourner dans une rue 
voisine, lorsque le recteur Paulmann, arrivant derrière lui, lui 
cria : 

— Hé ! hé ! mon cher monsieur Anselme, amice ! amice ! Où vous 
fourrez-vous donc, au nom du ciel ? On ne vous voit plus du tout. 
Savez-vous que Véronique a un désir extrême de chanter encore 


une fois avec vous ? Allons, venez ! Vous vous rendiez chez moi, 
n'est-ce pas ? 

Anselme se trouva forcé de suivre le recteur. Lorsqu'ils 
entrèrent dans la maison, Véronique, dans une charmante toilette, 
vint à leur rencontre. Le recteur Paulmann, étonné de cette 
élégance, demanda pourquoi cette parure. Attend-on des visites ? 
Mais j’'amène M. Anselme. 


Lorsque Anselme, par galanterie, baisa la main de Véronique, il 
sentit une légère pression qui répandait un fleuve de feu dans ses 
veines. Véronique était la grâce et la gaieté mêmes, et lorsque 
Paulmann se fut retiré dans son cabinet d’études, elle sut tellement 
exciter Anselme par ses malices et ses gentillesses que celui-ci, 
abandonnant toute timidité, se mit à poursuivre dans la chambre 
la jeune fille agaçante. Mais le démon de la maladresse vint encore 
une fois se jeter en travers, et il rencontra du pied la table de 
Véronique et renversa sa boîte à ouvrage. Anselme la ramassa ; le 
couvercle était tombé et il vit devant lui un petit miroir rond dans 
lequel il regarda avec un plaisir tout particulier. 


Véronique se glissa derrière lui, posa la main sur son bras, et, se 
serrant contre lui, regarda aussi dans le miroir par-dessus son 
épaule. Alors Anselme sentit comme un combat se faire dans son 
âme, des pensées, des images s’avançaient brillantes et 
disparaissaient : l’archiviste Lindhorst, - Serpentine, — le serpent 
vert; — enfin tout devint plus tranquille et toutes ces formes 
indécises se rassemblèrent et formèrent un être distinct. Il lui parut 
évident qu’il n’avait jamais pensé qu’à Véronique, évident que la 
figure qui lui était apparue la veille dans la chambre bleue était 
aussi Véronique et qu’il avait réellement écrit, sans que cela lui eût 
été nullement raconté, la légende fantastique de l’union du 
salamandre avec le serpent vert. Il s’étonna lui-même de ses 
rêveries et les attribua simplement à l’état de son âme exaltée par 
son amour pour Véronique, ou aussi au travail chez l’archiviste 
Lindhorst, dont les chambres étaient après tout remplies de si 
étonnantes vapeurs parfumées. Il se mit à rire de bon cœur de sa 
folle idée d’être amoureux d’une couleuvre et d’avoir pris pour un 
salamandre un archiviste bien avéré, bien reconnu pour tel. 


— Oui, oui, c’est Véronique ! s’écria-t-il tout haut en rencontrant 
les yeux bleus de la jeune fille qui brillaient d’amour et de désirs. 


Un soupir étouffé s’échappa des lèvres de la jeune fille, qui 
vinrent en un moment s’attacher brûlantes aux lèvres d’Anselme. 

— Oh ! que je suis heureux ! soupira l’étudiant, ce que j'avais 
rêvé hier devient aujourd’hui presque une réalité. 


— Et tu m'épouseras lorsque tu seras devenu conseiller aulique ? 
demanda la jeune fille. 


— Certainement, reprit Anselme. 


Au même moment la porte fit du bruit et le recteur Paulmann 
entra dans la chambre. 


— Eh bien, mon cher Anselme, dit-il, je ne vous laisserai pas 
aller aujourd’hui ; vous vous contenterez de ma soupe, et ensuite 
Véronique nous préparera un café délicieux que nous dégusterons 
avec le greffier Heerbrand, qui m’a promis aujourd’hui sa visite. 


— Ah! mon cher monsieur le recteur, répondit Anselme, ne 
savez-vous pas qu'il faut que je me rende à midi chez l’archiviste 
Lindhorst pour mes copies ? 


— Regardez, amice ! dit le recteur Paulmann en lui présentant sa 
montre, qui disait midi et demi. 


L'étudiant Anselme comprit qu’il était trop tard, et céda 
d'autant plus volontiers aux désirs du recteur qu’il pourrait voir 
Véronique toute la journée et récolter à la dérobée quelque coup 
d'œil, quelque tendre serrement de main et peut-être aussi un 
baiser. Les désirs d’Anselme allaient déjà jusque-là, et il devenait 
de plus en plus gai en se persuadant à chaque instant davantage 
qu’il allait être bientôt délivré de toutes ces billevesées, qui 
auraient fini par le rendre tout à fait fou. Le greffier Heerbrand 
vint en effet, et lorsqu'ils eurent pris le café et que déjà le 
crépuscule fut venu, il se frotta les mains, joyeux et souriant, et dit 
avec des manières pleines de mystère : 


-Je porte sur moi un objet qui, mêlé et arrangé 
convenablement par les charmantes mains de Véronique, nous 
réjouirait tous dans une froide soirée d’octobre. 


— Montrez-nous cet objet étrange, très honoré greffier ! s’écria le 
recteur Paulmann. 


Et le greffier fouilla dans la poche de son habit et amena à trois 
reprises une bouteille d’arack, des citrons et du sucre. À peine une 
demi-heure était-elle passée que déjà un punch délicieux fumait 
sur la table de Paulmann. 


Véronique versa la boisson, et une conversation pleine de gaieté 
s'établit entre les amis. Mais à mesure que l'esprit du breuvage 
montait à la tête d’Anselme, toutes les images des choses 
étonnantes qu’il avait vues depuis peu lui revenaient en idée. Il vit 
l’archiviste Lindhorst dans sa robe de chambre bleu d’azur, le 
palmier d’or: il lui sembla qu’il devait pourtant croire à 


Serpentine. Son âme était inquiète et bouleversée. Véronique lui 


tendit un verre de punch, et en le prenant il lui toucha légèrement 
la main. 


— Serpentine ! Véronique ! se dit-il en soupirant. 


Il tomba dans une rêverie profonde ; mais le greffier Heerbrand 
s'écria d’une voix très haute : 


- L’archiviste Lindhorst n’en est pas moins un bien singulier 
vieillard que personne ne peut connaitre ! Buvons à sa santé ! 
Trinquons, monsieur Anselme ! 


Alors Anselme sortit de ses rêves, et dit en choquant du sien le 
verre du greffier : 


— Cela vient, mon honorable monsieur Heerbrand, de ce que 
l’archiviste est positivement un salamandre, qui dans un moment 
de colère dévasta le jardin du prince des esprits Phosphorus. 


— Comment ! qu'est-ce ? demanda le recteur Paulmann. 


— Oui, continua l’étudiant Anselme, et c’est pour cela qu’il doit 
être seulement archiviste royal et vivre ici, à Dresde, avec ses 
filles, qui ne sont autre chose que de petites couleuvres couleur 
vert d’or, qui se plaisent au soleil, dans les sureaux, chantent d’une 
manière entraînante et séduisent les jeunes gens, comme le font les 
sirènes. 


— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! s'écria le recteur, 
perdez-vous la tête ? Quel singulier bavardage nous faites-vous 
là ? 

- Il a raison, reprit le greffier Heerbrand, ce drôle d’archiviste 
est un salamandre maudit, qui, lorsqu'il claque ses doigts, en fait 
jaillir des étincelles qui vous font un trou dans une redingote 
comme si c'était de l’amadou. Oui! oui! tu as raison, ami 
Anselme, et celui qui refuse de le croire est mon ennemi. 


Et en disant cela le greffier donna sur la table un coup de poing 
qui fit retentir les verres. 


— Greffier ! êtes-vous enragé ? s’écria le recteur mécontent. 


— Monsieur Studiosus ! monsieur Studiosus ! que nous préparez- 
vous encore ? 


— Ah ! dit l’étudiant, vous n’êtes plus autre chose qu’un oiseau, 
un schuhu, qui frise les toupets, monsieur le recteur. 


— Quoi ! je suis un oiseau ! un schuhu ! un friseur ! s’écria le 
recteur plein de colère ; vous êtes fou, monsieur, vous êtes fou. 


— Mais la vieille lui tombe sur le dos, s’écria le greffier 
Heerbrand. 


— Oui, la vieille est puissante, interrompit l’étudiant Anselme, 


quoique d’une origine inférieure, car son papa est tout simplement 
une misérable plume d’oie, sa maman une vile rave, mademoiselle 
doit sa puissance aux créatures ennemies, aux canailles 
venimeuses qui l'entourent. 


- C'est une affreuse calomnie, s’écria Véronique les yeux 
brillants de colère, la vieille Lise est une femme remplie de 
sagesse, et le matou noir n’est pas une créature ennemie, mais un 
jeune élégant de belles manières et son cousin germain. 


— Peut-il manger des salamandres sans se roussir la barbe et 
crever misérablement ? demanda Heerbrand. 


-Non ! non! s’écria l’étudiant, il ne le peut pas et il ne le 
pourra jamais : et le serpent vert m'aime, car j’ai un esprit naïf et 
j'ai vu les yeux de Serpentine. 


— Le matou les lui arrachera, s’écria Véronique. 
— Le salamandre vous vaincra tous. 
— Tous ! mugit le recteur Heerbrand. 


— Ah çà ! suis-je dans une maison de fous ? s’écria Paulmann, ne 
suis-je pas fou moi-même ? Quelles folies vois-je dire ! Oui, je suis 
fou aussi ! fou aussi ! 


Alors le recteur Paulmann bondit en l'air, arracha sa perruque, 
et l’envoya si fort au plafond, que les boucles meurtries en 
gémirent et envoyèrent en se déroulant des nuages de poudre de 
tous côtés. 


Alors le greffier Heerbrand et Anselme saisirent la terrine de 
punch et les verres et les jetèrent en l’air en poussant des cris de 
joie pendant que les débris sautillaient en résonnant. 


— Vive le salamandre ! périsse la vieille ! brisez le miroir de 
métal ! arrachez les yeux au chat ! des petits oiseaux, des petits 
oiseaux dans les airs ! 


— Fheu ! eheu ! Evohe ! evohe ! Salamandre ! ainsi criaient les 
trois convives comme des possédés. 


Francine s'enfuit en sanglotant, mais Véronique, écrasée de 
chagrin, tomba sur le sofa en pleurant à chaudes larmes. 


Alors la porte s’ouvrit et tout se tut tout d’un coup, et il entra 
un petit homme enveloppé d’un petit manteau gris. Son visage 
avait une gravité singulière ; il était surtout remarquable par un 
nez recourbé, sur lequel reposait une paire de lunettes telles qu’on 
n’en avait jamais vu. Il portait aussi une perruque qui semblait 
être un bonnet de plumes. 


— Eh! bonsoir! dit d’une voix ronflante le petit homme 


singulier. Je trouve ici, n’est-ce pas, l’étudiant Anselme ? Bien des 
salutations de la part de l’archiviste Lindhorst, il a attendu en vain 
M. Anselme, ce matin, mais il le prie très instamment de ne pas 
manquer demain l’heure convenue. 


Et puis il sortit, et alors tout le monde s’aperçut que le petit 
homme était réellement un perroquet gris. Le recteur Paulmann et 
le greffier Heerbrand se mirent à rire de telle sorte que la chambre 
en tremblait, et Véronique pleurait et gémissait pendant ce temps 
comme si elle eût été saisie d’une violente douleur ; mais Anselme 
en éprouva une frayeur qui allait jusqu’au délire, et, sans savoir ce 
qu’il faisait, il s'échappa jusque dans la rue. Il trouva 
machinalement sa maison et sa petite chambre. Peu de temps 
après, Véronique se présenta chez lui et lui dit : 


— Pourquoi vous êtes-vous si fort tourmenté pendant votre 
ivresse ? Gardez-vous surtout de nouveaux écarts de votre 
imagination pendant que vous travaillerez chez l’archiviste. 
Bonsoir, bonsoir, mon bon ami. 


Et elle l’embrassa sur les lèvres. 


Il voulait la prendre dans ses bras, mais le songe avait disparu, 
et il se réveilla plein de force et de gaieté. Il se mit à rire des effets 
du punch, mais lorsqu'il pensait à Véronique, il était pénétré d’une 
agréable sensation. 

— C’est à elle seule que je suis redevable, se disait-il, de m'être 
débarrassé de mes singulières fantaisies. Vraiment j'étais comme 
celui qui s’imaginait être de verre ou celui qui gardait la chambre 
en se croyant un grain d’orge de peur d’être mangé par les poules ; 
mais aussitôt que je serai conseiller de la cour j'épouserai 
mademoiselle Paulmann et je serai heureux. 


Lorsqu’à l’heure de midi il traversa le jardin de l’archiviste 
Lindhorst, il ne pouvait revenir de l’avoir trouvé singulier et plein 
de prodiges. Il ne voyait de toutes parts que des pots de fleurs très 
ordinaires, comme des géraniums, des myrtes et autres. Au lieu de 
ces oiseaux brillants et variés qui s'étaient moqués de lui, il ne 
voyait voltiger çà et là que des oiseaux qui jetaient des cris 
inintelligibles aussitôt qu’ils apercevaient Anselme. La chambre 
bleue lui parut aussi tout autre, et il ne comprenait pas comment 
ce bleu cru et les troncs dorés contre nature de ces palmiers aux 
feuilles difformes et brillantes avaient charmé un moment ses 
yeux. 


L’archiviste le regarda avec un sourire ironique et lui demanda : 


— Eh bien! mon cher monsieur Anselme, comment avez-vous 
trouvé le punch hier soir ? 


— Ah ! dit Anselme tout honteux, votre perroquet vous a fait son 
rapport ; mais il s’interrompit en réfléchissant que l’apparition du 
perroquet n'avait aussi été qu’une erreur de ses sens. 


— Eh! interrompit l’archiviste, je me trouvais aussi là, ne 
m'avez-vous pas vu ? Mais j'ai été sur le point d’être victime de 
votre folle manière d’être, car j'étais encore assis dans la terrine 
lorsque le greffier la prit pour la jeter au plafond, et je n’eus que le 
temps bien juste de me réfugier dans la pipe du recteur. Et 
maintenant, adieu, monsieur Anselme, mettez de la diligence ! je 
vous donnerai un thaler pour la journée perdue d’hier ; jusque-là 
vous aviez bravement travaillé. 


— Comment l’archiviste peut-il s'occuper de pareilles fadaises ! 
dit l’étudiant Anselme en lui-même ; et il s’assit à la table pour 
commencer la copie du manuscrit, que l’archiviste avait comme à 
l’ordinaire ouvert devant lui. Mais il vit sur le parchemin tant de 
traits singuliers qui se mêlaient et s’enroulaient ensemble et sans 
laisser à œil un point de repos en arrivaient à troubler la vue, 
qu’il regarda à peu près comme impossible d’imiter tout cela. Oui, 
en regardant le parchemin sans y fixer les regards il avait 
l'apparence d’un marbre veiné de mille sortes ou d’une pierre 
mouchetée par la mousse. Il voulut toutefois faire son possible, et 
mit tremper la plume dans l’encre de Chine; mais l’encre ne 
voulut pas couler : il secoua la plume avec impatience, et, ô ciel ! 
une grande tache tomba sur l'original. Un éclair bleu s’élança en 
sifflant et en mugissant de la tache même, et serpenta en craquant 
dans la chambre jusqu’au plafond. Alors une vapeur épaisse coula 
des murs, les feuilles commencèrent à s’agiter avec bruit comme si 
elles étaient secouées par l’orage, et il s’élança d’elles des basilics 
en flammes pétillantes qui incendièrent la vapeur que les masses 
de feu envoyaient autour d’Anselme en tourbillons. Les troncs d’or 
des palmiers devinrent de monstrueux serpents qui frappaient 
l’une contre l’autre leurs têtes épouvantables avec un bruit 
métallique et assourdissant et ils enveloppaient Anselme de leurs 
corps couverts d’écailles. 


— Insensé, sois puni de ton crime odieux ! s’écria la voix terrible 
de Salamandre, qui, la couronne en tête, parut sur les serpents au 
milieu des flammes comme un éblouissant éclair, et des cataractes 
de feu crachèrent sur Anselme de leurs gueules entrouvertes, et les 
fleuves de feu parurent se condenser autour de son corps, et 
devinrent une masse solide et glacée ; mais tandis que les membres 
d’Anselme se roidissaient et devenaient de plus en plus étroits en 
se retirant ensemble, sa connaissance l’abandonna. 


Lorsqu'il revint à lui, il ne pouvait plus se mouvoir, il était 


comme entouré d’une apparence brillante, contre laquelle il se 
cognait lorsqu'il voulait lever la main ou faire le moindre 
mouvement. 


Hélas ! il était assis dans une bouteille de cristal bien bouchée, 
sur des tablettes de la bibliothèque de l’archiviste Lindhorst. 


Dixième veillée 


Souffrances de l’étudiant Anselme dans la bouteille de verre. — Vie 
heureuse des écoliers de la croix et des praticiens. — La bataille dans la 
bibliothèque de l’archiviste. — Victoire du salamandre et délivrance 
d’Anselme. 


Je doute à bon droit, cher lecteur, que tu te sois jamais trouvé 
enfermé dans une bouteille, à moins toutefois qu’un rêve ne t'ait 
ainsi féeriquement emprisonné. Si tu as eu un rêve pareil, alors tu 
comprendras plus vivement toutes les angoisses du pauvre 
étudiant Anselme. Mais, si tu n’as jamais eu un songe de ce genre, 
pour nous plaire, à Anselme et à moi, enferme-toi un moment, à 
l’aide de ta fantaisie, dans le cristal. Te voilà entouré d’un éclat 
aveuglant, tous les objets qui t’environnent t’apparaissent entourés 
des couleurs de l’arc-en-ciel, tout tremble, vacille ou chancelle 
dans la chambre, tu nages, sans pouvoir te bouger, comme dans un 
air congelé qui t’oppresse de telle sorte que l’esprit ordonne en 
vain au corps inactif. Un poids immense oppresse de plus en plus 
ta poitrine ; chaque mouvement de ta respiration dévore quelques 
parcelles du peu d’air qui joue dans l’étroit espace. Tes veines se 
gonflent, et, dans une crainte affreuse, chaque nerf tressaille en 
combattant la mort. Aie pitié, bon lecteur, du terrible martyre que 
souffrait Anselme dans sa prison de verre. Mais il sentait bien que 
la mort ne viendrait pas le délivrer, car il sortit du profond 
évanouissement où il était tombé à cet excès de douleur lorsque le 
soleil vint, clair et joyeux, regarder dans la chambre et ses 
tourments recommencèrent. 


Il ne pouvait pas remuer un seul membre, mais ses pensées 
frappaient le verre, qui l’étourdissait de son retentissement 
inharmonieux, et il ne distinguait, au lieu des mots que son esprit 
prononçait en lui-même, que le sourd murmure de la folie. 


Alors il s’écria au désespoir : 


—O Serpentine! Serpentine ! sauve-moi de cet infernal 
tourment ! 


Et il fut comme environné de soupirs légers qui se plaçaient 
autour de la bouteille comme des feuilles vertes et transparentes 
de sureau, les sons cessèrent, le reflet aveuglant disparut, et il 
respira plus librement. 


— Ne suis-je pas moi-même la cause de mon malheur ? N’ai-je 
pas été coupable envers toi, charmante Serpentine ? N’ai-je pas 
élevé sur toi de misérables doutes ? N’ai-je pas perdu la foi et avec 
elle tout, tout ce qui devait me rendre heureux ? Ah! tu ne 
m'appartiendras jamais. Le pot d’or est perdu pour moi, je ne 
verrai plus de prodiges ! Ah ! je voudrais te voir encore une fois, 
chère Serpentine, entendre encore une fois ta voix si douce ! 


Ainsi gémissait l'étudiant Anselme saisi d’une poignante 
douleur, et alors quelqu'un dit tout près de lui : 


-Je ne sais pas du tout ce que vous voulez, monsieur le 
Studiosus, pourquoi vous lamentez-vous ainsi d’une manière aussi 
déréglée ? 

L'étudiant Anselme vit qu’il y avait encore cinq bouteilles à côté 
de lui sur la même tablette, dans lesquelles il aperçut trois élèves 
de l’école des frères et deux praticiens. 


— Ah! messieurs et compagnons d’infortune, leur cria-t-il, 
comment pouvez-vous être aussi calmes, aussi joyeux même, 
comme je crois le voir à la gaieté de vos visages ? Vous êtes assis 
enfermés comme moi dans des bouteilles de verre sans pouvoir 
vous remuer, vous ne pouvez même rien penser de raisonnable 
sans qu’il s’ensuive un bruit mortel de résonnances et d’échos et 
sans que vous en ayez la tête brisée. Mais vous ne croyez 
certainement pas au salamandre et au serpent vert. 


— Mais où avez-vous la tête, monsieur le Studiosus, répondit un 
écolier, nous ne nous sommes jamais trouvés mieux, car les thalers 
que nous a donnés ce fou d’archiviste pour quelques écritures 
confuses nous font du bien, nous n’avons plus besoin d’apprendre 
des chœurs italiens, nous allons tous les jours à Joseph ou dans 
d’autres cabarets et nous nous délectons avec de la double bière, 
nous regardons les jolies jeunes filles dans le blanc des yeux, et 
nous chantons en vrais étudiants: Gaudeamus igitur et nous 
sommes ravis du fond de l’âme ! 


— Ces messieurs ont raison, interrompit un praticien: à moi 
aussi les thalers ne manquent pas, comme à mes chers collègues, 
mes voisins, et je me promène assidûment sur la colline de vigne 
au lieu d’être assis entre quatre murs à écrire des actes ennuyeux. 


— Mais, chers messieurs, dit l’étudiant Anselme, ne sentez-vous 
pas que vous êtes assis tous ensemble et séparément dans une 
bouteille de verre où vous ne pouvez remuer et encore moins aller 
vous promener ? 


Alors les trois écoliers et les deux praticiens se mirent à jeter un 
grand éclat de rire et à s’écrier : 


— Le Studiosus est fou, il s’imagine être dans une bouteille de 
verre, et il est sur le pont de l’Elbe, et regarde justement dans 
l’eau. Allons-nous-en ! 


— Ah ! soupira l’étudiant, ils n’ont jamais vu la belle Serpentine, 
ils ne savent pas que la vie et la liberté sont dans la foi et l’amour, 
et c’est pour cela qu’ils ne sentent pas le poids de la prison où les 
enferma le salamandre pour leurs folies et leur bassesse de 
sentiments ; mais moi, malheureux, je mourrai de honte et de 
douleur, si elle ne me sauve pas, elle que j'aime tant ! 


Alors la voix de Serpentine murmura comme un souffle à 
travers la chambre : 


— Anselme, crois, aime, espère ! 


Et chaque son retentissait dans la prison d’Anselme, et le cristal 
sous leur puissance était obligé de s’amollir et de se dilater, de 
sorte que la poitrine du prisonnier pouvait se mouvoir et s’élever. 


Il ne s’inquiétait plus de ses légers compagnons d’infortune, 
mais tournait tous ses sens et toutes ses pensées vers la charmante 
Serpentine. 


Mais tout à coup du côté opposé se leva un sombre et agaçant 
murmure. Il remarqua bientôt que le bruit venait d’une vieille 
cafetière dont le couvercle était à moitié brisé, et qui se trouvait 
placée sur une petite armoire en face de lui. En la regardant avec 
plus d'attention les traits hideux d’une figure ridée de vieille 
femme devinrent de plus en plus distincts, et bientôt la vieille aux 
pommes de la porte Noire était devant les tablettes. Alors elle 
grimaça et se mit à rire en disant d’une voix discordante : 


-Eh ! eh ! enfant, patiente maintenant. Ta chute est dans le 
cristal. Ne te l’avais-je pas prédit ? 

— Moque-toi de moi, maudite sorcière, dit Anselme, tu es cause 
de tout, mais le salamandre t’attrapera, toi, vilaine rave ! 


— Ho ! ho ! dit la vieille, pas tant d’orgueil ! Tu as marché sur la 
figure de mes chers fils, tu m’as brûlé le nez, mais pourtant je te 
suis favorable, fripon, parce que tu es au reste un gentil garçon, et 
que ma petite fille taime. Mais tu ne sortiras pas du cristal sans 
mon ordre. Je ne peux pas arriver jusqu’à toi là-haut ; mais ma 
commère la souris, qui demeure sur le même carré que toi, va 
ronger la planche sur laquelle tu te trouves, tu culbuteras en bas, 
et je te recevrai dans mon tablier, afin que tu ne te casses pas le 
nez et que tu conserves ton joli visage, et je te porterai à 
mademoiselle Véronique, que tu épouseras quand tu seras devenu 
conseiller aulique. 


- Va-t'en, fille de Satan ! s'écria l’étudiant Anselme plein de 
colère, tes infernales sorcelleries mont seules excité à la faute que 
j'expie en ce moment ; mais je supporterai tout patiemment ici 
tant que la charmante Serpentine m’entourera de consolations et 
d'amour. Écoute, vieille, et désespère ! je brave ton pouvoir, jaime 
Serpentine à jamais, je ne veux pas devenir conseiller aulique, je 
ne veux plus revoir Véronique, qui par toi m’a conduit à devenir 
un scélérat. Si le serpent vert ne m’appartient pas, je mourrai de 
désir et de douleur. Va-t’en, va-t’en, fille du diable ! 


Alors la vieille se mit à rire avec tant de force qu’elle fit vibrer 
la chambre, et elle s’écria : 


-Eh bien! demeure là et meurs; mais il est temps de 
commencer l’œuvre, car j’ai d’autres choses à faire ici. 


Elle jeta son manteau noir et resta dans sa repoussante nudité, 
et puis elle traça un cercle autour d’elle, et de gros livres 
tombèrent dont elle déchira des feuilles de parchemin. Elle les 
joignit rapidement ensemble dans un artistique assemblage, se les 
mit sur le corps, et fut bientôt couverte d’une armure d’écailles 
bigarrées. Le matou, crachant du feu, s’élança de l’encrier qui se 
trouvait sur la table, et cria en face de la vieille, qui poussa un 
grand cri de joie et disparut avec lui par la porte. 


Anselme remarqua qu’elle était allée du côté de la chambre 
bleue, et bientôt il entendit des sifflements et des mugissements 
dans le lointain. Les oiseaux dans le jardin criaient, le perroquet 
jurait. 

Dans le même instant la vieille de retour sauta dans la chambre 
portant le pot d’or sous son bras en criant : 


— Courage, courage, fils! tue le serpent vert! courage, fils, 
courage ! 


Il sembla à Anselme entendre dans un profond gémissement la 
voix de Serpentine. 


Il fut saisi de désespoir et d’effroi. Il rassembla toutes ses forces, 
il poussa avec violence les parois de cristal à en faire briser ses 
nerfs et ses veines. 


Un bruit éclatant traversa la chambre, et l’archiviste était 
debout devant la porte avec sa robe de chambre de damas 
éclatante. 

— Hé ! hé ! racaille, fantômes, sorciers, ici ! s’écria-t-il. 


Alors les cheveux noirs de la vieille se dressèrent en Pair 
semblables à une brosse, ses yeux brillaient d’un feu infernal, les 
dents pointues de sa large bouche se serraient ensemble, et elle 


sifflait : 
— Sortons, sortons ! siffle, siffle ! 


Et elle riait, et elle chevrotait en se moquant ; elle serra le pot 
d’or contre elle et en prit à pleines mains des poignées de terre 
qu’elle lançait à l'archiviste, mais aussitôt que la terre touchait la 
robe de chambre elle se changeait en fleurs qui tombaient à terre : 
alors claquaient et flambaient en Pair les lis de la robe de 
chambre ; et l’archiviste lançait des lis de feu pétillant sur la 
sorcière, qui hurlait de douleur. Mais lorsqu'elle sautait en l’air et 
secouait son armure de parchemin les lis s’éteignaient et 
retombaient en cendres. 


- En avant, mon jeune homme ! s’écria la vieille. 


Alors le matou s’avança et s’élança en jurant vers l’archiviste du 
côté de la porte ; mais le perroquet gris vola à sa rencontre et le 
saisit avec son bec crochu par le chignon, de sorte qu’un sang 
rouge de feu jaillit de son cou, et la voix de Serpentine s’écria : 


— Sauvé ! sauvé ! 


La vieille, pleine de fureur et de désespoir, courut sur 
l’archiviste, elle jeta le pot derrière elle, et levant en l’air les longs 
doigts de ses poignets desséchés, elle voulait étrangler son 
adversaire ; mais celui-ci défit rapidement sa robe de chambre et 
la jeta sur la vieille. Alors des flammes bleues sifflèrent, craquèrent 
et gémirent en sortant des feuilles de parchemin, et la vieille se 
tordait en hurlant et essayait de prendre du pot le plus de terre 
qu’elle pouvait, et lorsqu'elle réussissait à en jeter sur le 
parchemin le feu s’éteignait ; mais du corps de l’archiviste des 
rayons de flammes sortirent en se jetant avec fracas sur la vieille. 


- Hé ! hé ! en avant et en avant ! victoire au salamandre ! cria 
la voix menaçante de l’archiviste à travers la chambre ; et cent 
éclairs serpentaient en cercles de flammes autour de la vieille, qui 
poussait des cris. 


Le chat et le perroquet continuaient en hurlant et en jurant un 
combat furieux, mais enfin le perroquet d’un coup de son aile 
vigoureuse jeta le matou sur le plancher ; et le maintenant et le 
perçant de ses griffes, de manière à le faire crier et gémir 
horriblement, il lui arracha de son bec aigu les yeux ardents, et le 
sang jaillit de sa tête brûlante. 


Une épaisse vapeur s’éleva à la place où la vieille était tombée à 
terre renversée par la robe de chambre; son hurlement, son 
affreux cri de douleur retentit dans le lointain. La fumée qui s’était 
élevée avec une puanteur pénétrante se dissipa. L’archiviste leva 
sa robe de chambre, sous laquelle se trouvait une affreuse rave. 


— Honorable archiviste, je vous livre votre ennemi vaincu ! dit 
le perroquet en présentant à l’archiviste un cheveu noir qu’il tenait 
dans son bec. 


— Très bien, mon cher, répondit celui-ci, là est aussi par terre 
mon ennemie! soignez le reste; seulement vous recevrez 
aujourd’hui une petite douceur : six noix de coco et aussi de 
nouvelles lunettes, car je vois que le matou vous en a ignoblement 
cassé les verres. 


— Vive notre honorable ami et protecteur ! répondit le perroquet 
tout joyeux, et il prit la rave dans son bec et la jeta par la fenêtre 
que l’archiviste avait ouverte. Celui-ci saisit le pot d’or, et s’écria 
d’une voix forte : 


— Serpentine ! Serpentine ! 


Mais tandis que l’étudiant Anselme, tout joyeux de la défaite de 
la méchante femme qui avait causé son malheur, regardait 
larchiviste, c'était tout d’un coup la grande et majestueuse figure 
du prince des esprits qui levait les yeux sur lui avec une grâce et 
une dignité ineffables et disait : 


— Anselme, la faute de ton peu de foi ne venait pas de toi, mais 
d’un principe ennemi qui essayait de pénétrer dans ton âme et de 
te mettre toi-même en guerre avec toi. Tu as été fidèle, sois 
heureux ! 


Un éclair sillonna la chambre, l’admirable accord de tierce des 
cloches de cristal retentit plus fort que jamais, et cet accord en 
s’enflant toujours retentissait en emplissant la chambre, tellement 
que le verre qui renfermait Anselme se brisa et il tomba dans les 
bras de l’aimable et charmante Serpentine. 


Onzième veillée 


Mauvais humeur du recteur Paulmann à cause de la folie répandue 
sur sa famille. — Comment le greffier Heerbrand devint conseiller 
aulique, et s’en alla promener par le plus grand froid en souliers et en 
bas de soie. — Aveux de Véronique. — Fiançailles auprès d’une soupière 
fumante. 


— Mais dites-moi, honorable greffier, comment ce maudit punch 
nous a monté ainsi à la tête, et nous a fait faire toutes sortes de 
allotrii ? dit le recteur Paulmann en entrant le lendemain dans la 
chambre pleine de débris et au milieu de laquelle l’infortunée 
perruque, les boucles dénouées et revenues à leur état primitif, 
était inondée de punch. Lorsque l’étudiant Anselme s’en était allé 
en courant, le recteur Paulmann et le greffier Heerbrand 
chancelaient et battaient les murs de la chambre criant comme des 
possédés et se ruant, l’un contre l’autre jusqu’à ce que Francine eut 
avec beaucoup de peine conduit dans son lit son père tout étourdi, 
et que le greffier fut tombé d’épuisement sur le sofa que Véronique 
avait abandonné pour se réfugier en pleurant dans sa chambre. Il 
s'était entouré la tête de son mouchoir bleu, et regardant devant 
lui, pâle et mélancolique, il dit en sanglotant : 


— Ah ! honorable recteur, ce n’est pas le punch délicieusement 
préparé par mademoiselle Véronique; non, c’est ce maudit 
étudiant qui est cause de tout ce désordre. N’avez-vous pas 
remarqué qu’il est depuis longtemps mente captus ? Mais ne savez- 
vous pas aussi que la folie est contagieuse ? Un fou en fait 
beaucoup d’autres. Pardonnez, c’est un vieux proverbe. 
Principalement quand on a pris un petit verre de trop on tombe 
souvent dans la folie, et l’on manœuvre involontairement ; de 
même on tombe dans les exercitia que le chef de file exécute. 
Croyez donc, recteur, que je suis encore tout étourdi quand je 
pense au perroquet gris. 


— Ah ! bah ! interrompit le recteur, bamboches que tout cela ! 
C'était le vieux famulus de l’archiviste qui avait mis son manteau 
gris et cherchait Anselme. 


— Cela peut être, reprit le greffier Heerbrand, mais je dois 
avouer que je suis dans une misérable disposition d’esprit. J’ai 
entendu toute la nuit gazouiller et siffler. 


— C'était moi, répondit le recteur, car j'ai l'habitude de ronfler 


en dormant. 


— C’est possible ! continua le greffier. Mais, recteur ! recteur ! ce 
n'était pas sans dessein que j'avais cherché à nous préparer 
quelques joies, mais Anselme a tout gâté. Vous ne savez pas ! Ô 


recteur ! recteur ! 


Le greffier Heerbrand se leva vivement, arracha son mouchoir 
de sa tête, embrassa le recteur, lui serra affectueusement la main 
et dit encore une fois d’effusion : 


— Recteur ! recteur ! 
Et il se précipita dehors en prenant sa canne et son chapeau. 


— Anselme ne repassera pas le seuil de ma porte, se dit le 
recteur Paulmann à lui-même, car je vois bien qu'avec sa folie 
incurable il enlèverait aux meilleures gens leur peu de bon sens. Le 
greffier est aussi atteint. Moi j'ai résisté jusqu'ici ; mais le diable 
qui hier dans l'ivresse frappait assez fort pourrait bien à la fin 
entrer et faire son jeu: ainsi, apage, Satanas, ne recevons plus 
Anselme ! 


Véronique était devenue toute rêveuse, elle ne disait pas un 
mot, souriait de temps en temps d’une manière étrange et préférait 
être seule. 


— Anselme l’a aussi sur le cœur, ajouta le recteur avec malice ; 
mais il est bon qu’on ne le voie plus du tout. Je sais qu’il a peur de 
moi, et voilà pourquoi il ne reviendra plus. 


Le recteur Paulmann avait prononcé cette phrase à voix haute : 
alors des larmes s’échappèrent des yeux de Véronique, qui se 
trouvait là, et elle dit en soupirant : 


— Est-ce qu'Anselme peut venir? Il y a longtemps qu’il est 
enfermé dans la bouteille. 


— Comment ! qu'est-ce ? reprit le recteur. Ah! mon Dieu, la 
voilà, elle aussi, qui bat la campagne comme le greffier, cela va 
bientôt se déclarer. Ah ! maudit, affreux Anselme ! 


Et il courut aussitôt chez le docteur Leckstein, qui se mit à 
sourire et à répéter encore : 

—-Eh!eh! 

Il n’ordonna rien du tout, seulement il ajouta au peu qu’il avait 
dit et en s’en allant :tpage] 


— Accès nerveux ! cela se dissipera de soi-même ; faites-la sortir, 
aller en voiture, donnez-lui des distractions, le théâtre, des opéras, 
et tout se passera. 


- J'ai rarement vu le docteur aussi éloquent, pensa le recteur 


Paulmann, lui ordinairement si bavard. 


Plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois s'étaient 
passés et Anselme avait disparu ; mais le greffier ne se fit pas voir 
non plus jusqu’au 4 février, jour où il entra à midi sonnant, 
couvert d’un habit à la mode d’un drap superfin, en bas de soie et 
en souliers malgré la rigueur du froid, et un bouquet de fleurs 
naturelles à la main, dans la chambre du recteur, qui ne fut pas 
médiocrement émerveillé de sa toilette. 


Le greffier s’avança droit et solennellement vers Paulmann, 
l’embrassa avec des manières très comme il faut et lui dit : 


— Aujourd’hui, jour de la fête de votre chère et honorée fille 
mademoiselle Véronique, je veux vous dire franchement ce que je 
conserve depuis longtemps dans mon cœur. Un jour au soir 
désastreux où j’apportai dans la poche de mon habit des 
ingrédients pour faire ce malheureux punch j'avais dans l’idée de 
vous annoncer une heureuse nouvelle, et de célébrer gaiement cet 
heureux jour, car j'avais déjà appris que j'allais être nommé 
conseiller de la cour, grade dont je porte aujourd’hui dans ma 
poche le brevet cum nomine et sigillo principis... 


— Ah ! ah ! monsieur le gref... monsieur le conseiller Heerbrand, 
veux-je dire ! bégaya le recteur. 


— Mais vous, très honoré recteur, continua Heerbrand, le 
conseiller maintenant pour nous, vous pouvez compléter mon 
bonheur : depuis longtemps j'aime en secret mademoiselle 
Véronique, et je peux me flatter d’avoir reçu d’elle quelques 
regards qui me portent à croire que je ne lui déplais pas ; en un 
mot, cher recteur ! moi, le conseiller aulique Heerbrand, je vous 
demande la main de votre charmante fille Véronique, que j'espère 
conduire bientôt chez moi en épouse si vous ne vous y opposez 
pas. 


Le recteur frappa des mains d’étonnement et dit : 


— Monsieur le gref... monsieur le conseiller, voulais-je dire, qui 
aurait pu s’imaginer une chose pareille ? Eh bien ! si Véronique 
vous aime en effet, je n’ai de mon côté rien à dire à l’encontre. Sa 
mélancolie après tout est peut-être le résultat d’une passion cachée 
pour vous ; on connaît ces choses-là. 


Au même moment Véronique entra dans la chambre pâle et 
troublée comme d'habitude. Alors le conseiller Heerbrand s’avança 
vers elle, lui fit un discours bien arrangé pour son jour de fête, et 
lui présenta le bouquet odorant et en même temps un petit paquet 
dans lequel elle vit briller en l’ouvrant une paire de boucles 
d'oreilles étincelantes. Une rougeur rapide couvrit ses joues, ses 


yeux s’animèrent et elle s’écria : 


— Eh ! mon Dieu ! ce sont les boucles d’oreilles que j’ai portées il 
y a déjà plusieurs semaines et qui m'ont fait tant de plaisir ! 


— Comment est-ce possible, interrompit la conseiller stupéfait et 
un peu piqué, puisque je viens de les acheter il y a une heure dans 
la rue du Château ? 


Mais Véronique n’en entendit pas davantage, et elle était déjà 
devant la glace pour voir l'effet de ces nouveaux bijoux qu’elle 
avait déjà accrochés à ses petites oreilles. Le recteur annonça avec 
gravité et d’un ton solennel à sa fille l’élévation de son ami et ses 
prétentions sur elle. Véronique jeta sur le conseiller un regard 
pénétrant et dit : 


-Il y a déjà longtemps que je savais que vous vouliez 
m'épouser. Eh bien ! soit. Je vous promets mon cœur et ma main ; 
mais je dois à mon père et à mon prétendu la confidence d’une 
chose qui me pèse sur le cœur, et à l’instant même, lors même que 
la soupe en refroidirait, car, je le vois, Francine la sert à l’instant 
sur la table. 


Et sans attendre leur réponse qui était prête à s'échapper de 
leurs lèvres, Véronique continua : 


— Vous pouvez m'en croire, mon bon père, du moment où 
j'aimais Anselme et où M. le greffier, maintenant conseiller lui- 
même, vint me certifier qu’un grade pareil attendait Anselme 
quelque jour, je résolus de ne pas avoir d’autre mari que lui. Mais 
il me semblait qu’un être ennemi voulait me l'enlever, et je 
cherchai un appui chez la vieille Lise, autrefois ma nourrice et 
maintenant une savante, une magicienne. Nous allâmes un jour 
d’équinoxe, à minuit, au carrefour du grand chemin, car elle avait 
promis de m'aider et de me livrer Anselme. Elle conjura les esprits 
de l’enfer, et, avec l’aide du matou noir, nous fabriquâmes un 
miroir de métal dans lequel, en dirigeant mes pensées vers 
Anselme, il me suffisait de regarder pour dominer son esprit et ses 
sens. Mais je men repens maintenant et j’abjure tous les artifices 
de Satan. Le salamandre a vaincu la vieille, jai entendu son cri de 
détresse, mais sans pouvoir lui porter secours, et lorsqu'elle a été 
mangé sous la forme d’une rave par le perroquet mon miroir s’est 
brisé. 

Véronique tira d’une petite boîte à coudre les deux morceaux du 
miroir brisé et une boucle de cheveux, et en les offrant au 
conseiller elle continua ainsi : 


— Prenez, conseiller bien-aimé, les débris de ce miroir, jetez-les 
cette nuit à minuit du haut du pont de l’Elbe, à la place où se 


trouve la croix, car le fleuve n’est pas encore gelé, et conservez 
cette boucle de cheveux sur votre cœur fidèle. Je renonce encore 
une fois aux artifices de Satan et souhaite à Anselme une heureuse 
union avec la couleuvre verte, qui est beaucoup plus belle et plus 
riche que moi. Je vous aimerai et vous estimerai, cher conseiller, 
en honnête femme. 


— Ah ! Dieu ! ah ! Dieu ! s’écria le recteur Paulmann plein de 
douleur, elle est folle ! elle ne pourra jamais être conseillère 
aulique ! 


— Détrompez-vous, reprit le conseiller, je sais très bien que 
mademoiselle Véronique a eu quelque inclination pour Anselme, il 
est possible aussi qu’elle se soit adressée dans un moment de 
surexcitation à la femme savante, qui, je le vois, n’est autre que la 
tireuse de cartes et la marchande de café de la porte de Mer ; en 
un mot, la vieille Rauerin. Il est impossible de nier qu’il existe 
aussi certains artifices mystérieux qui ont sur les hommes une 
grande, une trop grande influence, et les anciens en parlent. Quant 
à la victoire du salamandre et à l’union d’Anselme avec le serpent 
vert dont parle mademoiselle Véronique, c’est une allégorie 
poétique, un poème même, si vous voulez, où l’on chante le départ 
absolu de l'étudiant. 


— Prenez cela comme vous le voudrez, cher conseiller, 
interrompit Véronique, peut-être n'est-ce qu’un songe ridicule. 


— Non pas, reprit le conseiller Heerbrand, car je sais qu’Anselme 
est au pouvoir de quelque puissance secrète qui l’attire et le pousse 
dans mille folies. 


Le recteur Paulmann ne put y tenir plus longtemps. 


— Halte ! s’écria-t-il, au nom de Dieu ! halte ! Avons-nous pris 
encore de ce maudit punch, ou bien la folie d’Anselme agit-elle sur 
nous ? Je veux bien croire que c’est l’amour qui vous trouble la 
cervelle, mais le mariage enlèvera tout cela, autrement j'aurais 
peur, honorable conseiller, que vous n’ayez aussi quelques 
attaques de ce genre, et je redouterais pour les enfants à venir un 
mal héréditaire, le malum de famille. Eh bien! je bénis cette 
joyeuse union et je permets au fiancé d’embrasser sa future 
épouse. 


Cela se fit et le mariage fut résolu avant que la soupe eût eu le 
temps de se refroidir tout à fait. 


Quelques semaines plus tard la conseillère aulique Heerbrand, 
comme elle l’avait vu dans sa pensée, était assise en réalité au 
balcon d’une belle maison donnant sur le marché neuf, et elle 
regardait en souriant les élégants qui la lorgnaient en passant et 


disaient : 


— C'est vraiment une femme divine que la conseillère aulique 
Heerbrand ! 


Douzième veillée 


Nouvelles du bien qu’Anselme a reçu comme gendre de l’archiviste 
Lindhorst, et sa manière d’y vivre avec Serpentine. — Conclusion. 


Comme je comprenais bien au fond de mon âme la félicité de 
l’étudiant Anselme, qui, uni à la belle Serpentine, s'était retiré 
dans ce pays merveilleux et plein de mystères qu’il reconnaissait 
pour la patrie vers laquelle son cœur plein de pressentiments 
étranges avait aspiré si longtemps! Mais c’est en vain que 
j'essayais, cher lecteur, de t’exprimer par des mots, quels qu’ils 
puissent être, toutes les magnificences dont Anselme était entouré. 
Je remarquais avec dépit la couleur pâle de l’expression, je me 
sentais écrasé sous les misères de la vie mesquine de chaque jour, 
j'étais tourmenté d’un mécontentement profond, je me glissais çà 
et là comme un homme qui rêve, je tombais enfin, cher lecteur, 
dans la disposition d’esprit dont je tai parlé au quatrième chapitre 
et où se trouvait alors Anselme. 


Je me consumais de chagrin lorsqu'il m’arrivait de parcourir les 
onze veillées que j’ai heureusement terminés, et je me disais qu’il 
ne me serait jamais donné de terminer la douzième, qui doit 
former la conclusion, car aussitôt que je m’asseyais pendant la nuit 
pour compléter l’œuvre il me semblait que des esprits malicieux 
(peut-être cousins germains de la sorcière morte) me tenaient 
devant les yeux un métal poli et resplendissant dans lequel je me 
voyais pâle, fatigué de la veille, et mélancolique comme le greffier 
Heerbrand avant l’ivresse du punch. Cela avait duré plusieurs jours 
et plusieurs nuits, lorsque je reçus de l’archiviste Lindhorst un 
billet où il m’écrivait ce qui suit : 


« Vous avez, m’a-t-on dit, décrit en onze veillées les aventures 
merveilleuses de mon excellent gendre, autrefois l’étudiant, 
maintenant le poète Anselme, et vous vous tourmentez fort de 
savoir ce que vous avez à dire dans votre douzième et dernière 
veillée sur son heureuse existence avec ma fille, dans une terre 
charmante que je possède en Atlantide. Bien que je ne sois pas très 
charmé que vous ayez fait connaître ma personne au monde des 
lecteurs, ce qui pourrait me procurer mille désagréments dans ma 
place d’archiviste intime et surtout dans le collège, où l’on vous 
fait mille questions saugrenues, comme, par exemple, jusqu’à quel 


point le salamandre peut-il s’être engagé par le serment dans ses 
devoirs de serviteur de l’État ; jusqu’à quel point surtout peut-on 
lui confier des affaires sérieuses, si, comme le prétendent Gabalis 
et Swedenborg, on ne doit nullement avoir confiance dans les 
esprits élémentaires ; bien que mes meilleurs amis s’effarouchent 
de mes embrassements dans mala crainte que dans un subit 
moment d’orgueil je n’aille jeter quelques éclairs, et leur gâter leur 
frisure et leur habit des dimanches ; malgré tout cela je veux 
cependant vous venir en aide pour l’achèvement de votre œuvre, 
dans laquelle il est dit beaucoup de bonnes choses sur moi et sur 
ma chère fille mariée (je désirerais sincèrement être aussi 
débarrassé des deux autres). 


» Si vous désirez écrire la douzième veillée, descendez vos 
maudits cinq étages et venez chez moi. Vous trouverez dans la 
chambre bleue des Palmiers, que vous connaissez déjà, tout ce 
qu’il vous faudra pour écrire, et vous pourrez en peu de mots 
raconter à vos lecteurs ce que vous aurez vu; ce qui vaudra 
beaucoup mieux qu’une description diffuse d’une vie dont vous ne 
connaissez que ce que vous en avez entendu dire. 


» Votre très humble le salamandre LINDHORST, 
archiviste intime du roi. » 


Ce billet de l’archiviste Lindhorst me fut très agréable malgré la 
rudesse de sa forme. Toutefois il me parut certain qu’il connaissait 
parfaitement la manière étrange dont j'avais été instruit des 
aventures de son gendre, que je m'étais engagé à ne révéler à 
personne, pas même à toi, cher lecteur. Il ne me paraissait pas non 
plus avoir pris cette indiscrétion en mauvaise part comme j'avais 
lieu de le craindre. Il m’offrait lui-même son puissant secours pour 
terminer mon œuvre, et je pouvais raisonnablement en conclure 
qu’il consentait à laisser publier sa merveilleuse existence dans le 
monde des esprits. Il est possible, pensais-je, qu’il voie là un espoir 
de marier plus tôt les deux filles qui lui restent, car peut-être 
manque-t-il au cœur de tel ou tel jeune homme cette étincelle qui 
allume l’amour pour le serpent vert, et qu’il pourrait chercher et 
trouver peut-être le jour de l’Ascension dans le feuillage du sureau. 


Le malheur d’Anselme enfermé dans une bouteille de verre lui 
servira de leçon pour se garder sérieusement du moindre doute. 


Au dernier coup de onze heures j’éteignis ma lampe de travail 
et je me glissai chez l’archiviste Lindhorst, qui m’attendait dans le 
vestibule. 


— Vous voici déjà, me dit-il, je suis enchanté que vous n’ayez 


pas méconnu mes bonnes intentions, entrez donc ! 


Et il me conduisit à travers des jardins éblouissants de lumière 
dans la chambre bleu d’azur, dans laquelle j’aperçus la table 
violette sur laquelle Anselme avait travaillé. 


L’archiviste disparut et reparut aussitôt tenant à la main une 
belle coupe d’or d’où s’échappait en pétillant une flamme bleue. 


— Je vous apporte ici, me dit-il, la boisson favorite de votre ami 
le maître de chapelle Jean Kreisler. C’est de l’arack que j’ai allumé 
après y avoir jeté quelques morceaux de sucre. Goûtez-y un peu. 
Je vais me défaire de ma robe de chambre, et, pour me distraire et 
jouir de votre société, pendant que vous vous mettrez à écrire, à 


regarder, et à écrire encore, je veux monter et descendre tour à 
tour dans la coupe. 


— Comme il vous plaira, très estimable archiviste, lui dis-je, 
mais lorsque je voudrai boire vous ne... 


- Ne craignez rien, me répondit-il, et il se défit rapidement de 
sa robe de chambre, monta à mon grand étonnement dans le vase 
et disparut dans les flammes. Sans la moindre crainte, en écartant 
de mon souffle doucement le feu je goûtai le breuvage : il était 
délicieux. 


Les feuilles d’émeraude du palmier ne frissonnent-elles pas avec 
un doux murmure et un léger bruit, comme caressées par le souffle 
du vent du matin ? Éveillées de leur sommeil, elles s’abaissent, 
s'agitent et parlent avec mystère de prodiges que des sons de 
harpe, accourus comme des lointains, viennent annoncer. L’azur se 
détache des murailles et roule comme un nuage odorant en 
montant et en redescendant sans cesse. 


Mais des rayons éblouissants déchirent la vapeur, qui tourne 
comme dans une joie enfantine et s’élève en tourbillonnant jusqu’à 
la voûte immense qui s’élève au-dessus du palmier. 


Les éclairs se succèdent toujours plus éclatants jusqu’au moment 
où je vois un bois à perte de vue en plein soleil. 


Là j’aperçus Anselme. 


Des hyacinthes enflammées, des tulipes et des roses élèvent leur 
tête, et leurs parfums lui disent dans leur charmant langage : 


Erre parmi nous, bien-aimé, toi qui nous comprends, notre 
parfum est un amoureux désir, nous t’aimons et t’appartenons 


pour toujours ! Les rayons d’or brûlent avec la couleur de feu, 
nous sommes le feu allumé par l’amour. Le parfum est le désir, 
mais le feu est la passion, et ne vivons-nous pas dans ton âme, 
nous sommes à toi ! 


Les sombres bocages frémissent et murmurent et les grands 
arbres aussi : 


Viens à nous, bienheureux ! bien-aimé ! le feu est la passion, 
mais notre ombrage frais est l’espérance, nous caresserons ta tête 
de nos chuchotements amoureux, car tu nous comprends, parce 
que l’amour est dans ton Cœur. tpagel 


Les sources et les ruisseaux disent dans le bruit des cascades : 


Bien-aimé ! ne passe pas si vite, jette tes regards sur notre 
cristal, ton image demeure en nous et nous la conservons avec 
amour, Car tu nous a compris. 


Les oiseaux de mille plumages chantent et gazouillent en joyeux 
chœur : 


Entends-nous ! entends-nous ! nous sommes les amis, la joie, 
l’extase de lamour ! 


Mais Anselme, plein de désirs, a les yeux attachés sur le temple 
magique qui s’élève dans le lointain. 


Les colonnes, chef-d'œuvre d’art, paraissent des arbres, et les 
chapiteaux et les corniches des feuilles d’acanthe, qui forment des 
ornements avec d'admirables figures et des enroulements 
merveilleux. Anselme marche vers le temple ; il admire, inondé 
d’une joie intime, les marbres variés, les pierres couvertes de 
mousse. 


— Non, s'écrie-t-il au comble du ravissement, il n’est plus loin ! 


Alors, dans tout l’éclat de la grâce et de la beauté, Serpentine 
sort du temple. Elle porte le pot d’or d’où s’est élancé un lis 
magnifique. La joie ineffable d’un désir infini brille dans ses yeux, 
et elle regarde Anselme en disant : 


— Ah ! mon bien-aimé, le calice du lis est ouvert ; nous avons 
atteint le plus haut point du bonheur. Est-il une félicité qui puisse 
se comparer à la nôtre ? 


Anselme l’enlace de ses bras avec l’ardeur de la passion la plus 
brûlante. Le lis brûle sur sa tête en rayons de feu. 


Les arbres et les bois s'agitent plus bruyamment, les sources 
crient leur joie d’une voix plus claire, les oiseaux et une foule 
d'insectes variés dansent dans les tourbillons aériens. Des sons 
d’allégresse retentissent dans les airs, dans les eaux, sur la terre, et 


célèbrent la fête de l’amour. Alors des éclairs rapides parcourent et 
illuminent le bocage. Les diamants brillent comme les yeux 
étincelants de la terre. De hauts jets d’eau s’élancent des sources 
en rejetant la lumière. Des parfums étranges s’avancent chassés 
par des ailes bruyamment agitées. Ce sont les esprits élémentaires 
qui rendent hommage au lis et annoncent le bonheur d’Anselme. 


Alors Anselme lève sa tête comme entourée du rayon éclatant 
de la transformation. 


Sont-ce des regards ? sont-ce des paroles ? est-ce un chœur ? On 
entend résonner : 


Serpentine ! la foi en toi, Pamour mont dévoilé les secrets de la 
nature. Tu m'as apporté le lis qui s’est élancé de lor, de la 
puissance originelle de la terre, avant que Phosphorus allumât la 
pensée. Il est la connaissance du saint accord de tous les êtres, et 
dans cette connaissance je vivrai heureux à jamais. 


Oui, j'ai connu la plus haute félicité. Je t’aimerai toujours, 
msSerpentine, et jamais ne pâliront les rayons d’or du lis; car, 
comme la foi et l’amour, la science est immortelle. 


Je dois à l’art du salamandre d’avoir joui de la vision où 
Anselme m’apparut au milieu de ses possessions de l’Atlantide ; et 
ce qu'il y eut de remarquable fut que je retrouvais très bien écrit, 
et évidemment écrit de ma main, sur un papier placé sur la table 
violette, tout ce que j'avais vu et qui avait disparu comme dans un 
nuage. Mais alors je me sentis percé et déchiré d’une profonde 
douleur. 


— Ah ! bienheureux Anselme, disais-je, tu as jeté de côté le poids 
de l’existence journalière, tu as pris hardiment ton essor appuyé 
sur l’amour de la belle Serpentine, et maintenant tu vis avec le 
plaisir et la joie dans tes terres de l’Atlantide. Et moi, infortuné, 
bientôt, dans quelques minutes, il me faudra sortir de cette belle 
salle, qui n’approche pas même en magnificence de tes possessions 
dans l’Atlantide, et j'irai me confiner dans ma chambre sous les 
toits, les exigences d’une vie nécessiteuse viendront s'emparer de 
mes sens, et mon regard sera entouré de mille peines comme d’un 
épais nuage, et jamais le lis ne m’apparaîtra. 


Alors l’archiviste me frappa doucement sur l’épaule et me dit : 


— Taisez-vous, taisez-vous, mon honoré monsieur, ne vous 
plaignez pas ainsi. N’étiez-vous pas il n’y a qu’un instant en 


Atlantide, et n’avez-vous pas là aussi au moins une jolie petite 
métairie comme possession poétique de votre sens intérieur ? Le 
bonheur d’Anselme est-il donc autre chose que la vie dans la 
poésie, qui apprend à connaître le saint accord de tous les êtres, le 
plus profond secret de la nature ? 
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